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Prólogo 


Los textos seleccionados para este libro se han extraído 
directamente de las charlas y libros de Krishnamurti corres- 
pondientes al periodo entre 1933 y 1967. Los recopiladores 
empezaron leyendo todos los textos pertenecientes a esta épo- 
ca en donde aparecían las palabras «individuo», «sociedad» o 
«condicionamiento», temas centrales de este libro. Esta labor 
de recopilación no hubiera sido posible sin el acceso a una 
completa base de datos creada por la Krishnamurti Founda- 
tion Trust, de Inglaterra*. Se examinaron un total de más de 
novecientos textos. 

El material seleccionado se ha transcrito tal como origi- 
nalmente se archivó, sin otras modificaciones que la correc- 
ción de errores ortográficos, gramaticales o de puntuación. 
Las omisiones indicadas con puntos suspensivos al comienzo 
o al final de una frase significan que esa frase empieza o ter- 
mina a mitad de un texto. Los puntos suspensivos en medio 


* Esta base de datos en inglés está a disposición del público en formato 
CD-ROM, o en la web (www.jkrishnamurti.org). Si desea más detalles, con- 
tacte por favor con la Krishnamurti Foundation of America, en Estados Uni- 
dos (www.flca.org); con la Krishnamurti Foundation Trust, en Inglaterra 
(www.kfoundation.org), o con la Fundación Krishnamurti Latinoamericana 
(www.fkla.org) 
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de una frase indican que se han omitido algunas palabras u 
oraciones. Una serie de asteriscos entre párrafos quiere decir 
que se han omitido partes de esa charla. 

Muchos textos llevan títulos superpuestos, y la mayoría 
de esos títulos son enunciados tomados directamente del tex- 
to; algunos de ellos son una combinación de frases. 

Krishnamurti habló siempre desde una perspectiva tan 
amplia que su visión completa está implícita en cualquier tex- 
to de cierta extensión; no obstante, si uno desea ver cómo una 
frase se relaciona con el contexto total de la charla, podrá 
comprobarlo en inglés (algunos en español) tomando las re- 
ferencias que aparecen al final de cada texto, las cuales están 
publicadas, en su mayoría, en las Obras completas de J. Krisk- 
namurti , colección de diecisiete tomos, que abarca todo el pe- 
riodo del cual se ha extraído el material para este libro de es- 
tudio. El lector encontrará al final del libro una bibliografía 
completa de las fuentes utilizadas. 

Albion W. Patterson, 
recopilador 



Introducción 


Una conversación entre dos amigos... 

Durante los próximos días tendremos una serie de en- 
cuentros, de modo que podemos empezar a dialogar esta mis- 
ma mañana. Ahora bien, si ustedes y yo nos reafirmarnos, si 
se aferran a sus opiniones, sus dogmas, sus experiencias, sus 
conocimientos, y yo me aferró a los míos, está claro que no 
habrá un verdadero diálogo, porque no estaremos libres para 
investigar. Dialogar no consiste en compartir experiencias mu- 
tuas; de hecho, no hay compartir, sólo existe la belleza de la 
verdad, la cual ni ustedes ni yo podemos poseer; simplemen- 
te existe. 

Para dialogar con inteligencia no sólo debe haber afecto, 
sino también duda. Como saben, a menos que uno dude, no 
puede haber investigación, porque investigar significa cues- 
tionar, descubrir por uno mismo, paso a paso. Si lo hacen, no 
necesitarán seguir a nadie ni pedir a nadie que reafirme o cons- 
tate su descubrimiento; pero todo eso exige una inteligencia 
y sensibilidad extrema. 

Dicho esto, [espero no haberles disuadido de hacer pre- 
guntas! Se trata simplemente de tener una conversación en- 
tre dos amigos: no se trata de reafirmarnos ni de intentar do- 
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minarnos mutuamente, sino de hablar con naturalidad, con. 
afecto, en una atmósfera de amistad, de compañerismo, tra- 
tando de descubrir. Con esa actitud es como la mente real- 
mente descubre. Sin embargo, les aseguro que lo que se des- 
cubre tiene muy poco valor, porque lo importante es descubrir 
y después seguir investigando. Es perjudicial quedarse con lo 
descubierto, porque en ese caso la mente se bloquea, se cie- 
rra; mientras que si uno muere a aquello que descubre en el 
instante de descubrirlo, entonces puede fluir como un arro- 
yo o como un río caudaloso. 


Saanen, Suiza, 10. a charla, 
1 de agosto de 1965 




I 


Una perspectiva general 


Para investigar es necesario que haya libertad. 

Debe resultar bastante obvio a la mayoría de las personas 
que el mundo necesita una revolución radical, no una revo- 
lución de palabras o ideas ni un cambio en las creencias o los 
dogmas, sino un cambio radical, una mutación completa del 
pensamiento. Porque este mundo, que es nuestro mundo, el 
mundo en el que vivimos, el que usted y yo habitamos, las 
amistades, las relaciones, el trabajo, las ideas, las creencias y 
los dogmas que defendemos, lo han convertido en un mun- 
do monstruoso, en un mundo conflictivo, de desdicha y de 
perpetuo sufrimiento; eso es evidente. Sin embargo, aunque 
todos y cada uno de nosotros seamos conscientes del lamen- 
table estado de la situación del mundo, lo aceptamos como 
algo normal y lo padecemos día tras día. Nunca investigamos 
la necesidad, la urgencia de una revolución que no sea de ín- 
dole económica ni política, sino mucho más verdadera. Y eso 
es lo que vamos a investigar, abordar y explorar juntos duran- 
te estas tres semanas. 

No obstante, para investigar es necesario que haya liber- 
tad; para investigar de manera profunda y duradera uno no 
puede depender de los libros, de las ideas, de las tradiciones, 
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porque sin libertad no es posible investigar; si la mente está 
aferrada a cualquier dogma, tradición, creencia, etc., no es po- 
sible investigar. El problema para la mayoría no consiste en 
que seamos incapaces de inquirir o investigar, sino en que, al 
parecer, no somos capaces de desprendernos realmente de las 
cosas, de dejarlas de lado, y, por tanto, no somos capaces de 
tener una mente renovada, joven e inocente, que pueda mi- 
rar el mundo y todos los terribles acontecimientos que están 
sucediendo. 

Para inquirir, para investigar todas las cuestiones que afec- 
tan a nuestras vidas, como la muerte, el nacimiento, el matri- 
monio, el sexo, la relación, la virtud, si existe o no algo más 
allá de la acción de la mente, se requiere libertad; libertad para 
desprenderse, porque sólo cuando uno puede derribar por 
completo todo aquello que había considerado sagrado, sólido 
o virtuoso, puede descubrir la verdad. A fin de averiguar lo 
que es la verdad, vamos a investigarlo todo, a cuestionarlo 
todo; vamos a desmantelar esa casa que el hombre ha cons- 
truido a lo largo de los siglos. Para hacerlo se necesita liber- 
tad, se requiere una mente capaz de inquirir, una mente se- 
ria. Con «seriedad» me refiero a esa cualidad que permite 
seguir un pensamiento hasta el final, me refiero a cuestionar 
sin temor a las consecuencias; de lo contrario, no se trata de 
inquirir, de investigación, sino que uno se queda simplemen- 
te en la superficie y juega con las palabras y con ideas. Cuan- 
do uno observa detenidamente todo lo que está sucediendo, 
no sólo en el campo mecánico o técnico, sino también en nues- 
tra relación con las demás personas; cuando uno observa que 
en todo el mundo el progreso niega la libertad, cuando ob- 
serva la fuerza de la sociedad en la que el individuo ha que- 
dado por completo relegado, y cuando observa cómo las na- 
cionalidades dividen cada vez más, especialmente en este 
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desafortunado país, queda patente que debe producirse una 
revolución profunda. 

Como somos seres sociales, tenemos que mirar primero 
la «sociedad», ver cuál es su estructura y su naturaleza. No es 
posible vivir solo; incluso si uno se retira al Himalaya, se vuel- 
ve ermitaño o sannyasi, no puede vivir solo. Estamos relacio- 
nados unos con otros y esa relación crea esa estructura que 
llamamos «sociedad», y esa estructura es la que controla la re- 
lación. Es decir, usted y yo estamos relacionados, estamos en 
comunión el uno con el otro, y desde esa comunión, esa rela- 
ción, creamos y edificamos esa estructura llamada «sociedad». 
Esa sociedad controla nuestras mentes, moldea nuestros co- 
razones y nuestras acciones; no importa si vive en una socie- 
dad comunista, en una sociedad hindú o cristiana. La sociedad, 
con su estructura, moldea la mente de todos los seres huma- 
nos, ya sea de forma consciente o inconsciente; la cultura en 
la cual vivimos, con sus tradiciones, religiones, su política, su 
educación, etc., tanto en el pasado como en el presente, mo- 
dela nuestro pensamiento. Así pues, para producir una ver- 
dadera revolución debe haber una revolución y una crisis en 
la conciencia; y es necesario cuestionar la estructura de la so- 
ciedad [...] 

No estamos tratando con ideas ni con diferentes creen- 
cias o dogmas; lo que nos ocupa es producir una acción dife- 
rente, una mente distinta, una entidad humana diferente; y 
para investigarlo de verdad, profundamente, no podemos ser 
esclavos de las palabras. Es muy importante comprender esto 
desde el principio, porque la palabra nunca es la cosa: la pa- 
labra «pájaro» no es el pájaro, son dos cosas diferentes; sin em- 
bargo, a la mayoría nos complacen las palabras y no vamos 
más allá de ellas. Nos conformamos con llamarnos «indivi- 
duos», con hablar de la sociedad y de su estructura; pero ¿exis- 



16 


J. KRISHNAMURTI 


te el individuo como tal? Somos el resultado de la influencia 
medioambiental, formamos parte de la sociedad, somos el re- 
sultado de la estructura a la que llamamos sociedad, y sólo 
cuando uno renuncia completa y totalmente a la sociedad es 
un individuo. En este momento no pueden decir que son «in- 
dividuos», porque son el resultado de la influencia de su en- 
torno; se han educado como hindúes, como budistas o lo que 
sea; son el resultado de la influencia de una sociedad en par- 
ticular. Por eso es tan importante estar muy atentos a la enor- 
me influencia de las palabras y descubrir por uno mismo has- 
ta qué punto, cuán profundamente, somos esclavos de las 
palabras. 

Estos encuentros o reuniones no son un entretenimien- 
to, propaganda o un intercambio de ideas; se trata de intere- 
samos de verdad y profundamente en producir una revolu- 
ción religiosa radical. Para eso se requiere cuestionarse uno 
mismo intensamente; se necesita cuestionar todo lo que el 
hombre ha creado, cada actitud, cada valor, cada tradición, 
cada relación, y eso es lo que vamos a hacer; no vamos a de- 
jar piedra por remover. No hay nada que sea divino o sagra- 
do; en consecuencia, para investigar se necesita una mente 
muy aguda, clara y precisa, no una mente cegada por ideas, 
palabras o sentimientos. Así pues, para pensar con gran clari- 
dad debe haber libertad; de lo contrario, no es posible pensar 
libremente. Si uno es hindú, parsi o lo que sea, si ésa es la base, 
si ése es el punto de partida del pensar, será totalmente im- 
posible pensar con claridad, porque no hay libertad. De modo 
que el requisito fundamental para investigar es la libertad, 
porque entonces uno puede empezar a cuestionar [. . .] 

Hay dos formas de cuestionar el proceso de la vida: una 
es cuestionar con una finalidad, buscando un resultado, lo 
cual es una respuesta, una reacción, y así no es posible encon- 
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trar la verdad de ese cuestionar; la otra es cuestionar sin nin- 
gún motivo, sin buscar ninguna respuesta, y eso es lo que va- 
mos a hacer, porque en el momento en que busquemos una 
respuesta lo que encontremos será, sin duda, una conclusión 
de palabras y no de hechos.' 

Así que vamos a cuestionar toda la estructura de la socie- 
dad, vamos a cuestionar todas las relaciones: de ser humano 
a ser humano, la relación con las ideas, con su existencia con- 
ceptual, con sus abstracciones, con su conducta de cada día, 
y a partir de ese cuestionar descubriremos por nosotros mis- 
mos lo que realmente somos. Porque sin conocerse uno mis- 
mo, uno no puede llegar muy lejos; sin conocer, consciente e 
inconscientemente, lo que uno es, lo que piensa, lo que sien- 
te, cada movimiento de las ideas, dé los sentimientos; sin sa- 
car a la luz, sin descubrir y comprender los procesos, los mo- 
tivos, los impulsos, las demandas, las frustraciones, los fracasos, 
la soledad sin esperanza, la desesperación, la ansiedad y la cul- 
pabilidad, uno no puede ir muy lejos. Ésta es la base, y la li- 
bertad es imprescindible. 

La libertad no está al final, está al principio, y es necesa- 
ria para poder mirarse uno mismo tal como es y en su rela- 
ción con los demás, porque esa relación es la estructura de la 
sociedad. Es necesario que se produzca un verdadero cambio 
en nuestra relación, porque toda relación es acción, y nuestra 
relación está basada principalmente en la idea. La relación 
con nuestra esposa no es una idea, pero la relación con el pró- 
jimo, con el país, con los dioses, es una idea [...] 

Así pues, la sociedad es relación, y hoy por hoy, esa es- 
tructura social se basa en ambición, codicia, envidia, búsque- 
da de poder, de posición, de prestigio, y en todas aquellas co- 
sas tan importantes que el hombre ha establecido en la vida. 
Ése es el hecho real, no sus dioses, el Gita, su gurú, sus san- 
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tos y salvadores, sino la vida diaria, esa cotidianidad en la que 
uno expresa su ambición, su avaricia, su envidia, su lucha por 
alcanzar poder, riqueza y esa posición que anhela. Sin un cam- 
bio radical, sin desmontar todo este sistema, no puede haber 
una revolución religiosa, y la revolución religiosa es la única 
que tiene sentido, porque todas las demás han fracasado. La 
revolución francesa y la comunista han sido un fracaso total 
y absoluto, porque fueron revoluciones reaccionarias; fueron 
meras reacciones contra «lo que es» [...] La revolución reli- 
giosa no tiene nada que ver con una reacción; su único pro- 
pósito es afrontar un hecho y terminar con él. Se trata de dar- 
se cuenta de que nuestras relaciones y nuestra estructura social 
están basadas en una insólita apreciación de valores como la 
ambición, la codicia, la envidia, y erradicarlo en nosotros com- 
pletamente, terminar con ello total y absolutamente. Ése es 
el principio de la revolución religiosa, y no la persecución de 
esa idea que uno llama «Dios». 

Sin estos cimientos, ¿cómo puede uno llegar lejos?, ¿cómo 
puede descubrir si existe algo más allá de las palabras y de las 
divisiones, más allá del condicionamiento del hombre? Sin 
duda, señores, están alimentando eso que llamamos «la mo- 
ralidad social», la cual permite que uno sea ambicioso, envi- 
dioso, codicioso, prepotente, etc. Pero desde esa moralidad, 
esa virtud, ¿cómo puede encontrar algo más allá de toda vir- 
tud, más allá del tiempo? 

Existe algo que está más allá del tiempo, algo inconmen- 
surable, intemporal; sin embargo, para encontrarlo, para des- 
cubrirlo, uno debe poner las bases, y para asentar esas bases 
debe demoler la sociedad. Cuando hablo de la sociedad no 
me refiero a la estructura externa, no hablo de dinamitar edi- 
ficios, de renunciar a llevar ropa y ponerse una túnica de 
sannyasi, o de hacerse ermitaño; eso no cambiará la sociedad. 
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Cuando hablo de la sociedad me refiero a la estructura psi- 
cológica, a la estructura interna de nuestras mentes, de nues- 
tro cerebro; a los procesos psicológicos de nuestro pensar: ésos 
son los que debemos destruir por completo, para entonces 
descubrir y crear una nueva mente. Se necesita una nueva 
mente, porque si uno observa lo que está sucediendo en el 
mundo, ve cómo los políticos, el progreso, las religiones orga- 
nizadas, los avances mecánicos y técnicos niegan cada vez más 
la libertad. Las computadoras están asumiendo cada vez más las 
funciones del hombre, y consideramos normal que lo hagan. 
Logramos la virtud mediante sustancias químicas; uno pue- 
de dejar de sentir enojo, irritabilidad, vanidad, tomando cier- 
ta sustancia química, o puede aquietar su mente y volverse 
más pacífico tomando un tranquilizante. La química, por tan- 
•to, está sustituyendo a la virtud. No hay necesidad de pasar 
por toda la tiranía de disciplinarse para ser virtuoso. Todo esto 
está sucediendo en el mundo. 

De modo que es necesario crear un nuevo mundo que no 
esté basado en la química ni en la industria o la política, sino 
en la espiritualidad, si me permiten utilizar esa palabra tan 
mal empleada y alterada por los políticos y las jerarquías re- 
ligiosas. Sin embargo, no es posible ser espiritual si uno per- 
tenece a una religión o nacionalidad, si uno se considera a sí 
mismo hindú, budista, parsi, musulmán o cristiano. Tan sólo 
es posible ser espiritual cuando uno destruye en su interior 
toda la estructura social, que es el mundo en el que vivimos, 
el mundo de la ambición, de la codicia, de la envidia y de la 
búsqueda de poder. Para la mayoría de nosotros ese mundo 
es la única realidad; no conocemos nada más, porque eso es 
lo que todos queremos, desde el político más ilustre hasta el 
hombre más pobre de la calle, desde el más grande de los san- 
tos hasta el más ferviente devoto. Sin terminar con- eso, haga 



20 


J. KRiSHNAMURTI 


lo que haga, no tendrá amor, no alcanzará la felicidad y vivi- 
rá siempre en conflicto y desdicha. 

Así, como decía, vamos a investigar la estructura de la so- 
ciedad. Esa estructura nace del pensamiento, y nuestro cere- 
bro actual es el resultado de esa estructura social: un cerebro 
entrenado para competir, para alcanzar metas, para conseguir 
poder y para ganar dinero por medios corruptos u honrados. 
El cerebro es el resultado de esa sociedad, de la cultura en la 
que nos hemos educado, de los prejuicios, de los dogmas, de 
las creencias y tradiciones de la religión. Nuestro cerebro es 
todo eso; es el resultado del pasado. Por favor, obsérvense a sí 
mismos; no se limiten a escuchar lo que se está diciendo. 

Como saben, hay dos maneras de escuchar. Una consiste 
meramente en escuchar palabras tratando de entender su sig- 
nificado, o sea, oír, escuchar, para luego comparar, contrastar, 
condenar o interpretar lo que se dice. La mayoría de la gen- 
te hace eso; así es como escuchamos. Cuando se dice algo, su 
cerebro reacciona de inmediato e interpreta según su propia 
terminología y sus experiencias. Si les complace, lo aceptan y 
si les desagrada, lo rechazan, lo cual es una simple reacción; 
eso no es escuchar. La otra manera de escuchar requiere una 
gran atención, porque en ese escuchar no hay ninguna tra- 
ducción o interpretación, ninguna comparación o condena; 
sólo se trata de escuchar con todo.su ser. Una mente capaz de 
escuchar con esa atención de inmediato comprende; está li- 
bre del tiempo y de ese cerebro, producto de la estructura so- 
cial en la que nos hemos criado. Mientras ese cerebro no esté 
en completa calma y se mantenga activo y dinámico, tradu- 
cirá todo pensamiento y experiencia de acuerdo con su pro- 
pio condicionamiento. Por tanto, cualquier pensamiento y sen- 
timiento será un impedimento para inquirir e investigar. 

Miren, señores, la mayoría de las personas que están aquí 
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escuchando son parsis, hindúes o cristianas; les dicen que son 
hindúes desde niños, y por medio de asociaciones, ese recuer- 
do queda grabado en las células cerebrales; así, todo pensa- 
miento o experiencia se interpreta según ese condicionamien- 
to, lo cual impide comprender la totalidad de la vida. La vida 
no es vivir como hindú o como cristiano, la vida es inmensa 
y es mucho más significativa; una mente condicionada no tie- 
ne ninguna posibilidad de comprenderlo. La vida es ir a la ofi- 
cina, es amargura, es placer, es ese extraordinario sentimien- 
to de belleza, es amor, es dolor, es ansiedad, es el sentimiento 
de culpa; es la suma de todas esas cosas, y si esas cosas no se 
comprenden, no es posible descubrir, no es posible terminar 
con el sufrimiento. Ahora bien, para comprender la totalidad 
de la vida, el cerebro debe estar eri completa calma; ese cere- 
bro que está condicionado por la cultura en la que ha creci- 
do, por cada pensamiento que es una respuesta de la memo- 
ria, por cada experiencia que es la respuesta del pasado a un 
reto. Todo eso está almacenado en el cerebro, y sin compren- 
der este proceso, el cerebro nunca estará en calma. 

Para que nazca una nueva mente, es imprescindible que 
el cerebro se comprenda a sí mismo, que se dé cuenta de sus 
respuestas, de su torpeza, de su futilidad, de sus influencias 
condicionadas. El cerebro debe darse cuenta de sí mismo y, 
en consecuencia, debe cuestionarse sin buscar respuestas, por- 
que toda respuesta es una proyección de su propio pasado; si 
uno cuestiona buscando una respuesta, esa respuesta seguirá 
estando dentro de los límites de la mente y del cerebro con- 
dicionado. Así pues, cuando cuestionen, es decir, cuando se 
den cuenta de sí mismos, de sus actividades, de su forma de 
pensar y de sentir, de cómo hablan, de cómo caminan, etc., 
no busquen una respuesta, simplemente mírenlo, obsérven- 
lo. Desde esa observación verán que el cerebro empieza a per- 



22 


J. KRISHNAMURTI 


der su estado condicionado, y si lo hacen, entonces estarán 
fuera de la sociedad. De manera que inquirir e investigar en 
uno mismo es lo más importante; no lo que Shankara, Buda 
o su gurú hayan dicho, sino investigar su propio interior, el 
funcionamiento de su mente, de su cerebro y de su pensa- 
miento. 

Por favor, escuchen, presten atención: mutación no es lo 
mismo que cambio, porque el cambio implica tiempo, impli- 
ca un proceso gradual, una continuidad de lo que ha sido, 
mientras que la mutación significa un fin definitivo y el co- 
mienzo de algo nuevo. El cambio implica tiempo, esfuerzo, 
continuidad; es una modificación que conlleva tiempo, mien- 
tras que en la mutación el tiempo no existe, es instantánea. 
Por tanto, lo que nos interesa es la mutación y no el cambio; 
nos interesa poner un fin inmediato y total a la ambición. Ter- 
minar con la ambición de forma instantánea y sin tiempo es 
mutación. 

A medida que avancemos, profundizaremos más; de mo- 
mento capten simplemente su significado. Hasta ahora, du- 
rante siglos hemos vivido en el tiempo, cambiando de forma 
gradual, moldeando constantemente nuestras mentes, nues- 
tros corazones, nuestros pensamientos y sentimientos; duran- 
te este proceso, siempre hemos vivido con el sufrimiento, con 
el conflicto; no hemos tenido un solo día, un solo momento 
completamente libre de dolor: el dolor ha estado siempre pre- 
sente, oculto, reprimido. Pero ahora estamos hablando de un 
fin definitivo, y por tanto, de una mutación total; esa muta- 
ción es la revolución religiosa. A lo largo de esta tarde vamos 
a explicarlo un poco más. 

Es importante comprender esa cualidad de ver y de es- 
cuchar. Hay dos formas de ver, sólo dos: ver con el conoci- 
miento y con el pensamiento, o ver directamente sin cono- 



EL INDIVIDUO, LA SOCiEDAD Y LA PAZ 


23 


cimiento ni pensamiento. Si uno ve con el conocimiento y con 
el pensamiento, lo que en realidad sucede es que uno no está 
viendo, sino que está meramente interpretando, opinando, im- 
pidiéndose a sí mismo ver. En cambio, cuando uno ve sin co- 
nocimiento y sin pensamiento, eso no significa que la mente 
se quede en blanco, todo lo contrario: implica tener una vi- 
sión completa; ese ver es el fin del tiempo, y por tanto, se pro- 
duce una mutación instantánea. Por ejemplo, si uno es ambi- 
cioso dice que cambiará gradualmente; ésa es la norma 
aceptada en la sociedad. La sociedad ha inventado toda clase 
de métodos y sistemas para terminar poco a poco con la am- 
bición, pero curiosamente, al final de la vida uno sigue sien- 
do ambicioso, sigue en conflicto, lo cual resulta tan infantil e 
inmaduro... La madurez consiste en afrontar el hecho y que 
termine de inmediato, pero sólo puede terminar de forma de- 
finitiva si uno observa el hecho sin pensamiento y sin cono- 
cimiento. 

El conocimiento es la acumulación del pasado, del cual 
surge el pensamiento; por eso el pensamiento no es el medio 
adecuado para producir una mutación; el pensamiento es un 
impedimento. Por favor, debe examinarlo con sumo cuidado; 
no se limite a aceptar o rechazar. En el transcurso de estas 
charlas voy a investigarlo; de momento capten simplemente 
su significado, su perfume [ . . . ] Lo que nos ocupa es el fin ins- 
tantáneo, de manera que pueda nacer una nueva mente. 

Necesitamos una nueva mente para crear un nuevo mun- 
do, usted y yo, que somos personas comunes y corrientes, no 
los políticos, los religiosos o los técnicos; nosotros somos quie- 
nes tenemos que cambiar por completo, quienes debemos 
producir esa mutación en nuestras mentes y en nuestros co- 
razones. Eso sólo puede hacerse de forma inmediata cuando 
uno ve el hecho y permanece con él, sin tratar de buscar ex- 



24 


j. KRISHNAMURTI 


cusas, dogmas, ideales, escapes, sino permaneciendo total y 
completamente con el hecho; entonces ese completo darse 
cuenta pone fin al conflicto. El conflicto debe terminar, y tan 
sólo cuando la mente está en completa calma y no en un es- 
tado de conflicto, únicamente entonces, la mente puede pro- 
fundizar muy hondo en espacios que están más allá del tiem- 
po, del pensamiento y del sentimiento. 


Bombay, 1 , a charla, 
21 de febrero de 1962 



II 


¿Qué es el individuo? 
¿Qué es la sociedad? 
¿Qué relación existe entre ambos? 


Es obvio que la sociedad existe para el individuo y no a 
la inversa. La sociedad existe para el pleno desarrollo del 
hombre, para darle libertad, de tal manera que pueda tener 
la oportunidad de despertar en sí mismo la forma más eleva- 
da de inteligencia. 

Caminábamos por una calle abarrotada; las aceras esta- 
ban repletas de gente, y el olor de los gases que salía de los 
tubos de escape de los automóviles y autobuses nos penetra- 
ba en cada inspiración, mientras las tiendas exhibían un sin- 
fín de artículos costosos y de mala calidad. El cielo era tenue- 
mente plateado, y fue muy agradable llegar al parque y dejar 
atrás el bullicio de la vía pública. Nos adentramos en el inte- 
rior de los jardines y nos sentamos. 

Empezó diciendo que el Estado, con su militarización y 
su legislación, en todos los lugares estaba prácticamente ab- 
sorbiendo al individuo, y que el culto al Estado reemplaza- 
ba la devoción a Dios. Decía que, en la mayoría de los paí- 
ses, el Estado había llegado a inmiscuirse hasta en lo más 
íntimo de la vida de sus gentes, imponiéndoles lo que debían 
leer y lo que debían pensar; que el Estado se dedicaba a es- 
piar a sus ciudadanos, a vigilarlos con potestad divina, asu- 
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miendo así las fundones de la Iglesia. Era la nueva religión; 
antes el hombre era esclavo de la Iglesia y ahora era esclavo 
del Estado, quien controlaba la educación de las personas; y 
que tanto a la Iglesia como al Estado no les interesaba la li- 
beración del hombre. 

¿Cuál es la relación del individuo con la sociedad? Es ob- 
vio que la sociedad existe para el individuo y no a la inversa. 
La sociedad existe para el pleno desarrollo del hombre, para 
darle libertad, de tal manera que pueda tener la oportunidad 
de despertar en sí mismo la forma más elevada de inteligen- 
cia. Esa inteligencia no es el simple perfeccionamiento de una 
técnica o el cultivo del conocimiento, sino que consiste en es- 
tar en contacto con esa realidad creativa que la mente super- 
ficial no puede alcanzar. La inteligencia no es el resultado de 
acumular, sino de estar libre de la constante búsqueda de lo- 
gros o éxitos. La inteligencia nunca es estática, no es posible 
copiarla ni estandarizarla, y, por tanto, no se puede enseñar; 
sólo podemos descubrirla desde la libertad. 

La voluntad colectiva y su acción, lo cual es la sociedad, 
no ofrecen esa libertad al individuo, porque la sociedad, al no 
estar bien coordinada, siempre será estática. La sociedad se 
ha creado, se ha constituido, para beneficio del hombre; no 
tiene ningún mecanismo independiente que sea propio. Los 
hombres pueden apropiarse de la sociedad, conducirla, mol- 
dearla o tiranizarla según sus estados psicológicos, pero la so- 
ciedad no es la dueña del hombre; puede influenciarle, pero 
el hombre siempre tiene la posibilidad de desarticularla. Hay 
un conflicto entre el hombre y la sociedad, porque el hom- 
bre está internamente en conflicto: el conflicto entre aquello 
que es estático y aquello que es dinámico. La sociedad es la 
expresión externa del hombre, y el conflicto del hombre con 
la sociedad es su propio conflicto interno; ese conflicto, tan- 
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to interno como externo, seguirá existiendo hasta que se des- 
pierte la forma más elevada de inteligencia. 

Además de entes sociales somos individuos; además de 
ciudadanos somos hombres, somos personas divididas por el 
sufrimiento y el placer. Si queremos que haya paz, tenemos 
que comprender cuál es la correcta relación entre el hombre 
y el ciudadano. Sin lugar a dudas, el Estado prefiere que sólo 
seamos ciudadanos; pero ésa es la estupidez que cometen los 
gobiernos. Nosotros mismos preferimos ser ciudadanos antes 
que individuos, porque es más fácil ser ciudadano que ser hu- 
mano. Ser un buen ciudadano consiste en actuar eficiente- 
mente dentro del modelo de una sociedad determinada; pero 
al exigir al ciudadano eficiencia y conformidad le endurecen 
y lo hacen cruel, para que de esa manera sea capaz de sacri- 
ficar al ser humano y convertirse en un ciudadano. Un buen 
ciudadano no es necesariamente un hombre bueno; sin em- 
bargo, un hombre bueno será indudablemente un buen ciu- 
dadano, aunque no de una sociedad o de un país en concre- 
to. Ante todo será un hombre bueno; sus acciones no serán 
antisociales, no se enfrentará a otros, vivirá cooperando con 
otros hombres buenos, no buscará tener autoridad, porque él 
no tendrá autoridad; será capaz de actuar con eficiencia sin 
ser cruel. El ciudadano trata de sacrificar al ser humano, pero 
aquel cuyo interés es descubrir la forma más elevada de inte- 
ligencia rechaza con naturalidad las tonterías del ciudadano. 
Como consecuencia, el Estado estará en contra de ese hom- 
bre bueno, de ese hombre inteligente; pero ese hombre esta- 
rá libre de todos los gobiernos y países. 

El hombre inteligente creará una sociedad buena, pero 
un buen ciudadano no creará una sociedad en la cual el hom- 
bre pueda ser altamente inteligente. El conflicto entre el ciu- 
dadano y el hombre es inevitable mientras predomine el 
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ciudadano; sin embargo, cualquier sociedad que deliberada- 
mente ignore al hombre estará condenada al fracaso. La re- 
conciliación entre el ciudadano y el hombre tan sólo es posi- 
ble cuando se comprende el proceso psicológico del hombre, 
Al Estado, a la sociedad actual, no le interesa el interior del 
hombre; sólo se interesa en el ciudadano, en lo externo del hom- 
bre, Pero aunque la sociedad niegue lo interno del hombre, lo 
interno siempre vencerá a lo externo y destruirá los planes as- 
tutamente diseñados para el ciudadano. El Estado sacrifica el 
presente por el futuro; siempre se reserva para el futuro; con- 
sidera más importante el futuro que el presente; sin embar- 
go, para el hombre inteligente lo más importante es el pre- 
sente, el ahora y no el mañana, Sólo se puede comprender «lo 
que es» cuando el mañana pierde importancia, y esa compren- 
sión de «lo que es» produce una transformación en el presen- 
te inmediato; esa transformación es la que tiene enorme im- 
portancia y no cómo reconciliar al ciudadano con el hombre. 
Cuando esa transformación se produce, termina el conflicto 
entre el hombre y el ciudadano. 

Comentarios sobre el vivir, 
tomo I, capítulo 21 


¿Pór qué está desmoronándose, desintegrándose, la so- 
ciedad, como de hecho está sucediendo? Una de las princi- 
pales razones es que el individuo, usted, ha dejado de ser 
creativo. 

Creo que la mayoría vemos la urgencia de una revolución 
interna, la única capaz de generar una transformación radical 
en lo externo, en la sociedad. Éste es el problema que nos ocu- 
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pa a mí y a todas aquellas personas con intenciones serias. 
Nuestro problema es cómo producir una transformación fun- 
damental y radical en la sociedad, porque esa transformación 
externa no puede suceder sin una revolución intema. Debi- 
do a que la sociedad siempre es estática, cualquier acción, 
cualquier reforma que se realice sin esa revolución interna 
será igualmente estática. Por eso, sin esa permanente revolu- 
ción interna no hay esperanza; sin ella la acción externa es rei- 
terativa y tradicional. La acción de relacionarse con los de- 
más, con unos y otros, eso es la sociedad, y esa sociedad será 
estática, no tendrá cualidades vivificantes, mientras no se dé 
una revolución interna permanente: esa transformación psi- 
cológica creativa. Como no se da esa revolución interna per- 
manente, la sociedad sigue siendo estática, cristalizada, y por 
eso tiene que ser demolida constantemente. 

Ahora bien, ¿cuál es nuestra relación con la miseria, con 
la confusión, tanto la interna como la externa? Es evidente 
que la confusión y la desdicha no se han originado por sí mis- 
mas: usted y yo las hemos creado; no ha sido la sociedad ca- 
pitalista, comunista o fascista, sino que usted y yo, en nuestra 
relación mutua, lo hemos creado. Proyectamos hacia fuera, 
hacia el mundo, lo que somos internamente, lo que pensamos 
y sentimos. Lo que hacemos en nuestra vida cotidiana se pro- 
yecta hacia fuera, y eso es lo que constituye el mundo. Si so- 
mos desdichados, sí estamos confundidos, si tenemos caos in- 
terno, al proyectar eso, así creamos el mundo y así será la 
sociedad, porque la relación entre usted y yo, entre yo y los 
demás, eso es la sociedad. La sociedad es la consecuencia de 
nuestra relación, y si nuestra relación es confusa, egocéntri- 
ca, estrecha, limitada, nacionalista, eso es lo que proyectare- 
mos, generando caos en el mundo. 

El mundo es lo que somos; por tanto, nuestro problema 
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es el problema del mundo. Eso es un hecho evidente, simple 
y básico, ¿no es cierto? Sin embargo, cuando nos relaciona- 
mos con una o con muchas personas parece que lo olvidamos; 
queremos introducir cambios basados en sistemas, en ideas o 
valores revolucionarios acordes a un determinado método, ol- 
vidando que somos nosotros los que hemos creado la socie- 
dad, somos nosotros quienes generamos orden o confusión 
dependiendo de nuestra forma de vida. De manera que de- 
bemos empezar por lo más cercano e interesarnos por nues- 
tra vida cotidiana, nuestros pensamientos, sentimientos y ac- 
ciones, los cuales se manifiestan cuando nos ganamos la vida, 
en nuestra relación con las ideas y las creencias. Ésa es nues- 
tra existencia diaria, ¿verdad?; nos preocupa ganamos el sus- 
tento, conseguir un empleo, ganar dinero, la relación con nues- 
tra familia o con nuestros vecinos; nos interesamos en ideas y 
creencias. 

Ahora bien, si observamos nuestros empleos vemos que 
en esencia se basan en la envidia y no en la estricta necesidad 
de ganamos el sustento, y la sociedad está estructurada según 
ese proceso de constante conflicto, de constante devenir, co- 
dicia, envidia a nuestros superiores: el empleado quiere lle- 
gar a ser gerente, lo cual nos demuestra que el interés no sólo 
es ganarse el sustento, tener un medio de subsistencia, sino 
también conseguir posición y prestigio. Como es natural, esa 
actitud produce estragos en la sociedad y en la convivencia; 
pero si usted y yo nos interesáramos únicamente en ganarnos 
la vida, encontraríamos los medios justos de hacerlo, unos me- 
dios cuya base no es la envidia. La envidia es una de las cau- 
sas más destructivas en la relación, porque implica el deseo 
de poder, de posición, y finalmente conduce a la política. La 
envidia y la política están, de hecho, estrechamente ligadas. 
El empleado, cuando trata de llegar a ser gerente, actúa como 
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un factor en la creación de la política y el poder, lo cual con- 
duce a la guerra, de modo que él es directamente responsa- 
ble de la guerra. 

Así pues, ¿en qué se basan nuestras relaciones? La rela- 
ción entre usted y yo, entre nosotros y ellos, lo cual es la so- 
ciedad, ¿en qué se basa? Seguro que no en el amor, aunque 
hablemos de ello, porque si la base fuera el amor tendríamos 
orden, paz y felicidad entre nosotros. Por el contrarío, en la 
relación entre usted y yo existe una fuerte dosis de mala vo- 
luntad que se disfraza bajo la forma de respeto; pero sí am- 
bos pensáramos y sintiéramos lo mismo, la mala voluntad y 
el respeto no existirían, seríamos dos individuos que contac- 
taríamos, no como maestro y discípulo, no como el esposo 
que domina a su esposa o la esposa que domina a su esposo. 
Cuando hay mala voluntad surge el deseo de dominar, que 
provoca celos, ira, pasiones, y eso genera en nuestras relacio- 
nes un conflicto constante, que hacemos lo posible por elu- 
dir, produciendo más caos y desdicha. 

En cuanto a las ideas, las creencias y los conceptos que 
forman parte de nuestra vida cotidiana, ¿no distorsionan nues- 
tra mente? Lo cual es estúpido; es absurdo atribuir falsos va- 
lores a las cosas que la mano o la mente del hombre produ- 
cen. Casi todos nuestros pensamientos surgen del instinto de 
autoprotección, ¿no es cierto? A nuestras ideas, a la mayoría 
de ellas, ¿no les damos un significado erróneo que en sí mis- 
mas no tienen? Como consecuencia, cuando creemos en cier- 
tas estructuras, ya sean religiosas, económicas o sociales, o bien 
cuando creemos en Dios, en ideas, en un sistema social que 
separa al hombre del hombre, en el nacionalismo, etc., es evi- 
dente que estamos dando a la creencia un significado falso, lo 
cual indica estupidez, porque la creencia no une a los hom- 
bres, sino que los separa. De modo que vemos que, según 
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como vivamos, podemos generar orden o caos, paz o conflic- 
to, felicidad o desdicha. 

Nuestro problema, pues, consiste en saber si pueden exis- 
tir a la vez la sociedad, que es estática, y un individuo en el 
que se dé una constante revolución; es decir, la revolución en 
la sociedad debe empezar por la transformación interna y psi- 
cológica del individuo. La mayoría queremos una transforma- 
ción radical de la estructura social; ésa es la lucha por todo el 
mundo: producir una revolución social a través del comunis- 
mo o de cualquier otro medio. Sin embargo, si se produce una 
revolución social, una acción con respecto a la estructura ex- 
terna del hombre, la misma naturaleza de esa revolución so- 
cial, por muy radical que sea, seguirá siendo estática sin revo- 
lución interna del individuo, sin transformación psicológica. 
De modo que para crear una sociedad que no sea repetitiva, 
estática, que no se desintegre, que siempre sea vital, es im- 
prescindible que se produzca una revolución psicológica en 
la estructura del individuo. Sin esa revolución interna y psi- 
cológica la simple transformación de lo externo tiene muy 
poca importancia. O sea, la sociedad constantemente se cris- 
taliza, se vuelve estática; por tanto, está en continua desinte- 
gración, y por muy amplia o sabia que sea la legislación adop- 
tada, la sociedad seguirá siempre un proceso de decadencia, 
porque la revolución debe ser interna y no sólo externa [. ..] 

Vemos cómo la estructura actual de la sociedad en India, 
en Europa, en América, en cualquier parte del mundo, se está 
desintegrando rápidamente. También lo vemos en nosotros 
mismos. Podemos observarlo paseando por la calle. No nece- 
sitamos grandes historiadores que nos revelen el hecho de que 
nuestra sociedad se desintegra; necesitamos nuevos arquitec- 
tos y constructores para crear una nueva sociedad. Es preci- 
so levantar una nueva estructura sobre nuevos cimientos, so- 
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bre hechos y valores nuevos. Estos arquitectos y constructo- 
res aún no existen; no hay nadie que al observar, al darse cuen- 
ta del hecho de que la estructura se desploma, se transforme 
a sí mismo y se convierta en arquitecto. Ésa es nuestra res- 
ponsabilidad, ver que la sociedad se derrumba, se desintegra; 
y nosotros, usted y yo, tenemos que ser los arquitectos, tene- 
mos que redescubrir los valores y edificar sobre cimientos más 
profundos y más sólidos, porque si recurrimos a los arquitec- 
tos profesionales, a los constructores políticos y religiosos, se- 
guiremos exactamente igual que siempre [. . .] 

Y bien, ¿por qué se desintegra, se derrumba la sociedad, 
como de hecho está sucediendo? Una de las principales razo- 
nes se debe a que el individuo, usted,. ha dejado de ser crea- 
tivo. Voy a explicar lo que significa. Usted y yo nos hemos 
convertido en imitadores; copiamos tanto externa como in- 
ternamente. En lo externo, cuando aprendemos una técnica, 
cuando nos comunicamos unos con otros en el nivel verbal, 
lógicamente tiene que haber cierta imitación, cierto reprodu- 
cir, copiar palabras; para ser ingeniero primero debo apren- 
der la técnica y luego utilizar esa técnica para construir un 
puente. De modo que en la técnica externa debe haber cier- 
to grado de imitación; pero cuando esa imitación se da en lo 
interno, en lo psicológico, dejamos claramente de ser creati- 
vos. Nuestra educación, nuestra estructura social, nuestra lla- 
mada vida «religiosa», está basada en la imitación, o sea, en 
ajustarse a cierta fórmula social o religiosa, con lo cual uno 
deja de ser un verdadero individuo; psicológicamente uno se 
convierte en una simple máquina de repetir con respuestas 
predeterminadas, sean las del hindú, las del cristiano, las del 
budista, las del alemán o las del inglés. Nuestras respuestas 
están condicionadas según el tipo de sociedad, ya sea orien- 
tal u occidental, religiosa o materialista; por tanto, una de las 
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principales causas de la desintegración social es la imitación 
y uno de los factores de desintegración es la figura del líder, 
cuya esencia misma es la imitación. 

Para comprender la naturaleza de esa sociedad en desin- 
tegración, ¿no es importante investigar si usted y yo como in- 
dividuos podemos ser creativos? Vemos que donde hay imi- 
tación tiene que haber desintegración, donde hay autoridad 
tiene que haber imitación, y si toda nuestra estructura men- 
tal y psicológica se basa en la autoridad, debemos liberamos 
de ella para ser creativos. ¿Han observado que en los momen- 
tos de creatividad, en esos momentos relativamente felices, 
de interés vital, no existe esa sensación de repetir o imitar? 
Esos momentos son siempre nuevos, creativos, dichosos; por 
eso decimos que una de las causas principales de la desinte- 
gración social es la imitación, e imitar implica el culto a la au- 
toridad. 

La libertad primera y última, 
capítulo 3 


La responsabilidad del individuo no es ante la sociedad, 
sino ante sí mismo, y si es responsable consigo mismo actua- 
rá en la sociedad. 

[...] sin una transformación radical del individuo, la so- 
ciedad se convierte en un carga, en una irresponsable conti- 
nuidad en la que el individuo no es más que una pieza del en- 
granaje. 

Existe una fuerte tendencia a pensar que el individuo tie- 
ne muy poca trascendencia en la sociedad moderna actual y 
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que la sociedad debe hacer todo lo posible para controlar al 
individuo moldeando su pensamiento a través de propagan- 
da, restricciones y de los diversos medios de comunicación 
masiva. El individuo en sí mismo se pregunta qué puede ha- 
cer en esa sociedad tan opresiva que se le viene encima como 
el peso de una montaña y hace que se sienta prácticamente 
impotente. Al tener que afrontar esa cantidad de dificultades, 
deterioro, guerra, hambre y desdicha, el individuo, como es 
natural, se pregunta: «¿Qué puedo hacer?» Creo que la res- 
puesta es que no puede hacer nada, lo cual es un hecho ob- 
vio, porque no puede impedir las guerras, no puede hacer mu- 
cho contra el hambre, no puede detener el fanatismo religioso 
o el proceso histórico del nacionalismo y todos sus conflictos. 

Por eso, formular semejante pregunta es básicamente una 
equivocación. La responsabilidad del individuo no es ante la 
sociedad, sino consigo mismo, y si realmente es responsable 
consigo mismo, entonces actuará respecto a la sociedad, pero 
no a la inversa. Es evidente que el individuo no puede hacer 
mucho por la confusión social; sin embargo, en el momento 
en que empieza a aclarar su propia confusión, su propia con- 
tradicción interna, su violencia y sus miedos, entonces ese in- 
dividuo adquiere una importancia extraordinaria en la socie- 
dad; creo que muy pocos nos damos cuenta de esto. Cuando 
vemos que no podemos hacer nada a escala mundial, curio- 
samente dejamos de actuar, lo cual en realidad es un escape 
para no actuar en uno mismo y producir ese cambio radical. 

Por tanto, les estoy hablando como un individuo que ha- 
bla con otro; no estamos comunicándonos como indios, ame- 
ricanos, rasos o chinos, ni como miembros de ningún grupo 
particular; estamos hablando de las cosas como dos seres hu- 
manos, no como un profano y un experto en la materia. Si 
esto está claro, podemos continuar. 
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Es evidente que el individuo tiene una enorme importan- 
cia en la sociedad, porque sólo el individuo, no la masa, es ca- 
paz de una actividad creativa. Seguidamente explicaré lo que 
quiero decir con la palabra «creativa». Si realmente se dan 
cuenta de este hecho, entonces también se darán cuenta de 
que todo lo que son internamente tiene mucha importancia. 
Su capacidad de pensar, de actuar como un todo y con una 
integridad en la que no cabe ninguna contradicción interna 
tiene una tremenda trascendencia. 

Si vemos la necesidad de un verdadero cambio en el mun- 
do — y debe darse ese cambio verdadero — , entonces usted y 
yo como individuos debemos transformarnos a nosotros mis- 
mos, porque a menos que se dé un cambio radical en cada 
uno de nosotros, la vida se convierte en una interminable imi- 
tación que finalmente conduce a la monotonía, a la frustra- 
ción y a la desesperación. 

Nueva Delhi, 4. a charla, 

18 de febrero de 1959 



III 


La importancia del individuo 


Hay esperanza en el individuo. 

Hay esperanza en el individuo; en usted, no en un siste- 
ma, no en el proyecto de una sociedad planificada ni en nin- 
guna organización religiosa, sino en usted, en el individuo. 

Madrás, 3. a charla, 

2 de noviembre de 1947 


Para que algo sea realmente verdadero tiene que ser to- 
talmente individual; individual no en el sentido egocéntrico 
[...], sino que cada uno de nosotros debe experimentar por 
sí mismo y sin ninguna influencia algo que no sea el resulta- 
do de ningún interés ni impulso egoísta. 

No creo que seamos conscientes del significado y de la 
importancia del individuo, porque, como decía el otro día, 
para generar una revolución religiosa y profunda es evidente 
que uno debe dejar de pensar en términos de lo universal, de 
lo colectivo. Todo lo que convertimos en universal, en colee- 
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tivo, y algo que pertenezca a todo el mundo, nunca podrá ser 
verdad; verdad en el sentido de que cada individuo la expe- 
rimente directamente, sin influencias, sin el impulso de un in- 
terés egoísta. Creo que no nos damos cuenta lo suficiente de 
la seriedad de esto. Para que algo sea realmente verdadero tie- 
ne que ser totalmente individual; individual no en un senti- 
do egocéntrico, lo cual es muy limitado y dañino, sino que 
cada uno de nosotros debe experimentar por sí mismo y sin 
ninguna influencia algo que no sea el resultado de un interés 
o un impulso egoísta. 

Uno ve que en el mundo moderno hay una tendencia ge- 
neralizada hacia el pensamiento colectivo, a que toda la gen- 
te piense de forma similar; los diferentes gobiernos, aunque 
no como una imposición, lo hacen de forma sigilosa y secre- 
ta. Es evidente que las religiones organizadas controlan y mol- 
dean las mentes de las personas de acuerdo con sus modelos 
respectivos, esperando crear así una moral y una experiencia 
universal. Sin embargo, creo que todo lo universal, en ese sen- 
tido, siempre es sospechoso, porque nunca puede ser verdad; 
pierde su vitalidad, su objetividad, su autenticidad. También 
vemos en el mundo esa tendencia a moldear, a controlar la 
mente del hombre, y es realmente difícil liberar a la mente 
de esta falsa universalidad y generar en uno mismo un cam- 
bio libre de interés egoísta. 

Hamburgo, Alemania, 3. a charla, 

9 de septiembre de 1956 
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Lo que el individuo es, eso es la sociedad. 

Lo que es el individuo, eso es la sociedad. Lo que uno es 
tiene una importancia infinita, y no se trata de un simple es- 
logan. Si profundizamos de verdad, descubriremos la impor- 
tancia de nuestras acciones, veremos cómo lo que somos in- 
fluye en el mundo en el que vivimos, ese mundo de relaciones, 
por muy pequeño o limitado que sea. Si somos capaces, de 
producir un cambio fundamental, una revolución radical en 
nosotros, en nuestro interior, entonces podremos crear un 
mundo diferente, un conjunto de valores distintos. 

Londres, 6. a charla, 

■ 24 de abril de 1952 


En cualquier acción creativa, el individuo es quien im- 
porta. 

Estoy hablando al individuo, porque sólo el individuo 
puede cambiar, no la masa; sólo uno puede transformarse a 
sí mismo. Por tanto, el individuo es infinitamente importan- 
te. Sé que está de moda hablar de grupos, de masa, de raza, 
como si el individuo no importara en absoluto; pero en cual- 
quier acción creativa, el individuo es quien importa. Toda ac- 
ción verdadera, toda decisión importante, como la búsque- 
da de libertad, el investigar lo que es la verdad, sólo puede 
surgir del individuo que comprende [...]; si alguno de no- 
sotros es realmente un individuo, en el sentido de que está 
tratando de comprender el proceso completo de su mente, 
entonces será una entidad creativa, una persona libre, no 
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condicionada, capaz de buscar la verdad por sí misma y no 
como un resultado. 

Poona, 2. a charla, 

10 de septiembre de 1958 


Mientras el individuo, usted y yo, no asuma la responsa- 
bilidad de transformar completamente la sociedad, la socie- 
dad seguirá siendo lo que es. 

[.. .] los individuos son quienes forman lo colectivo, y tan 
sólo la respuesta del individuo, la de usted, la mía, puede pro- 
ducir un cambio fundamental en el mundo. Pero si el indivi- 
duo no se da cuenta de su responsabilidad y la deja en manos 
de lo colectivo, entonces el astuto político o el astuto líder re- 
ligioso la administran. Sin embargo, si vemos que usted y yo 
somos responsables de cambiar la situación del mundo, en ese 
caso, el individuo se vuelve realmente importante y no un 
simple instrumento, una herramienta en manos de otro. 

[ . . . ] Puede que la sociedad sea una entidad separada de uno, 
pero uno la ha creado y, por eso, únicamente uno puede cam- 
biarla. No obstante, en lugar de aceptar nuestra responsabilidad 
como individuos dentro de la colectividad, nos volvemos cíni- 
cos, intelectuales o místicos; eludimos nuestra responsabilidad 
de actuar de forma definitiva, la cual debe ser revolucionaria en 
el sentido fundamental. Mientras el individuo, usted y yo, no 
asuma la responsabilidad de transformar completamente la so- 
ciedad, la sociedad seguirá siendo lo que es. 

Bombay, 6. a charla, 

14 de marzo de 1950 



IV 


La esclavitud del condicionamiento 


Deben descubrir por sí mismos. 

No esperen a que yo se lo diga, deben descubrir por sí 
mismos, si es posible, que la mente es libre. ¿Piensa la mente 
en la libertad como lo hace un prisionero, y por eso está con- 
denada a no ser libre nunca, a permanecer siempre en la es- 
clavitud del condicionamiento? 

Madrás, 1 . a charla, 

12 de diciembre de 1956 


A. Introducción 

Según parece, todo el mundo pretende apoderarse de la 
mente del hombre. Hemos creado el mundo psicológico de 
las relaciones, ese mundo en el que vivimos, y, sin embargo, 
el mundo nos controla a nosotros, moldea nuestro pensar, 
nuestras actividades, nuestro ser psicológico. Como verán, 
toda organización política o religiosa está interesada en la 
mente del hombre, «interesada» en el sentido de que quiere 
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capturarla, amoldarla a un patrón determinado. Los que tie- 
nen el poder en el mundo comunista están condicionando 
descaradamente la mente del hombre en todos los aspectos. 
Sucede exactamente lo mismo con las religiones organizadas 
de todo el mundo: durante siglos han intentado moldear la 
forma de pensar del hombre. Cada grupo especializado, ya sea 
religioso, seglar o político, se esfuerza por atraer y retener al 
hombre dentro de un modelo que considera bueno para él y 
de acuerdo con lo que dicen sus libros, sus líderes, esos pocos 
que están en el poder; porque ellos creen saber el futuro, 
creen saber cuál es el bien supremo para el hombre. Los sacer- 
dotes, con su llamada «autoridad religiosa», al igual que los 
poderes mundiales, estén en Roma, Moscú, América o en cual- 
quier otro lugar, todos intentan controlar el pensamiento del 
hombre, ¿no es así? Y la mayoría aceptamos encantados y obe- 
decemos cualquier clase de autoridad; son muy pocos los que 
escapan de las garras de este control organizado del hombre 
y de su manera de pensar. 

El mero hecho de romper con un modelo religioso o cual- 
quier sistema político concreto, ya sea de izquierdas o de de- 
rechas, para aceptar otro modelo o establecer uno propio, no 
simplificará la complejidad enorme de nuestras vidas, ni tam- 
poco resolverá la decadente desdicha en la que la mayoría vi- 
vimos. Creo que la verdadera solución está en otra parte, y 
esa verdadera solución es la que todos intentamos descubrir. 
Como andamos buscándola a tientas, dando palos de ciego, 
nos unimos a esta o a aquella organización, a una asociación 
concreta; seguimos a un líder u otro, buscamos un maestro en 
India o en algún otro lugar, siempre con la esperanza de po- 
ner fin a nuestra insignificante y limitada existencia. Pero con- 
tinuamos atrapados en ese conflicto intemo que implica seguir 
un modelo. Al parecer, no somos capaces de liberarnos de los 
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modelos, ya sean de creación propia o impuestos por algún 
líder o autoridad religiosa; aceptamos ciegamente la autori- 
dad con la esperanza de que se disipen las sombras de nues- 
tros propios conflictos, desdichas y luchas. Pero ningún líder 
ni ninguna autoridad podrá liberar nunca al hombre. Creo 
que la historia lo refleja con total claridad; ustedes, que viven 
en este país, lo saben perfectamente, quizá mejor que nadie. 

Así pues, si tiene que surgir un nuevo mundo, y es nece- 
sario que surja, es sumamente importante comprender- todo 
este proceso de la autoridad, de la autoridad impuesta por la 
sociedad, por los libros, por un grupo de personas que creen 
saber cuál es el estado de máximo bienestar para el hombre, 
y que mediante la tortura, mediante cualquier forma de co- 
acción, están dispuestos a obligarle a que acepte su modelo. 
No dudamos en seguir a esas personas porque en lo interno 
nos sentimos muy inseguros y confundidos; también las se- 
guimos debido a nuestra vanidad, a nuestra arrogancia, y como 
consecuencia de desear ese poder que otro nos ofrece. 

Ahora bien, ¿es posible poner fin a ese patrón de autori- 
dad? ¿Es posible poner fin a toda dase de autoridad en uno 
mismo? Tal vez rechacemos la autoridad de otro, pero desgra- 
ciadamente seguimos bajo la autoridad de nuestra propia ex- 
periencia, de nuestro propio conocimiento, de nuestro pro- 
pio pensar, y eso se convierte en el patrón que nos guía, lo 
cual no es muy diferente de la autoridad impuesta por otro. 
Tenemos ese deseo de seguir a alguien, de imitar, de adaptar- 
nos, con la esperanza de alcanzar algo más sublime; pero mien- 
tras exista ese deseo, forzosamente habrá desdicha, lucha, re- 
presión, frustración y sufrimiento de toda clase. 

No creo que se den cuenta de la necesidad de estar libre 
de esa imposición de seguir una autoridad interna o externa; 
pienso que es muy importante comprender esa imposición 
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psicológica, de lo contrario seguiremos luchando a ciegas en 
este mundo en el que vivimos y del que formamos parte, sin 
nunca encontrar eso que es infinitamente más grande. Sin lu- 
gar a dudas, debemos poner fin a este mundo de imitación y 
conformismo si queremos un mundo completamente dife- 
rente; eso significa que debe darse un verdadero cambio, un 
cambio fundamental en nuestras vidas, en nuestra forma de 
actuar, pensar y sentir. 

Sin embargo, a la mayoría no nos interesa; no estamos in- 
teresados en comprender nuestros pensamientos, nuestros 
sentimientos, nuestras actividades, porque sólo nos preocupa 
qué creer o qué no creer, a quién seguir o a quién no seguir, qué 
asociación religiosa o partido político es mejor, y todo ese 
sinsentido; nunca nos preocupamos profundamente, interna- 
mente, por cambiar de forma radical nuestra vida cotidiana, 
cómo hablamos, la delicadeza cuando pensamos en otra per- 
sona: estas cosas no nos interesan. Cultivamos el intelecto y 
adquirimos conocimientos sobre innumerables temas, pero 
internamente seguimos siendo igual de ambiciosos, crueles, 
violentos, envidiosos, llenando la mente de toda la mezquin- 
dad posible. Si nos damos cuenta de todo esto, ¿puede la men- 
te dejar de ser mezquina? Creo que éste es el único y verda- 
dero problema [...] 

Hamburgo, Alemania, 6. a charla, 

1 6 de septiembre de 1 956 


B. ¿Qué es el condicionamiento? 

Con la palabra «condicionamiento» me refiero a todas las 
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imposiciones que la sociedad nos ha inculcado mediante la 
propaganda, la persuasión, las creencias, el miedo al cielo y al 
infierno. También incluye el condicionamiento del naciona- 
lismo, del clima, de las costumbres, de la tradición, de la cul- 
tura como francés, hindú o ruso, así como las innumerables 
creencias, supersticiones y experiencias que constituyen el in- 
menso trasfondo en donde vive la consciencia, ese trasfondo 
generado por nuestro deseo de seguridad. 

París, 8. a charla, 

21 de septiembre de 1961 


La mente es el resultado del condicionamiento. 

Así pues, la mente está condicionada; la mente es la base 
de todo nuestro condicionamiento, siendo el condicionamien- 
to las experiencias, el conocimiento, las creencias, la tradición, 
la identificación con cierto partido político, con un determi- 
nado grupo o nación. La mente es el resultado del condicio- 
namiento; la base de la mente es condicionamiento; por tan- 
to, cuando la mente afronta cualquier problema es inevitable 
que lo agrande. Mientras la mente trate de resolver los pro- 
blemas, en cualquier nivel, sólo creará más conflicto, más des- 
dicha y más confusión. 

París, 1 . a charla, 

9 de abril de 1950 
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De hecho, no podemos darnos cuenta de nuestro condi- 
cionamiento; sólo es posible darse cuenta del conflicto, del 
dolor y del placer. 

Estaba muy interesado en ayudar a la humanidad, en las 
buenas obras, y trabajaba activamente en varias organizacio- 
nes para el bienestar humano. Decía que, prácticamente, nun- 
ca había tenido unas largas vacaciones, y desde su graduación 
en la universidad había trabajado sin descanso para mejorar 
la condición humana; por supuesto, no recibía ningún dinero 
a cambio de la labor que desempeñaba. Su trabajo siempre 
había sido muy importante para él; se sentía fuertemente com- 
prometido con lo que hacía; había llegado a ser un trabajador 
social excelente y le encantaba su trabajo. Sin embargo, en 
una de las charlas había escuchado algo referente a las diver- 
sas formas de escape que condicionan la mente y quería que 
habláramos de eso. 

¿Cree usted que ser trabajador social es un condicionamien- 
to? ¿ Cree que sólo genera mayor conflicto? 

Vamos a ver qué entendemos por condicionamiento. 
¿Cuándo nos damos cuenta de que estamos condicionados? 
¿Alguna vez nos damos cuenta? ¿Se da cuenta de que está 
condicionado o tan sólo se da cuenta del conflicto, de la lu- 
cha en los diferentes niveles de su ser? De hecho, no pode- 
mos darnos cuenta de nuestro condicionamiento; sólo es po- 
sible darse cuenta del conflicto, del dolor y del placer. 

¿Qué quiere decir con «conflicto»? 

Cualquier clase de conflicto: el conflicto entre naciones, 
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entre distintos grupos sociales, entre individuos, o el conflic- 
to dentro de uno mismo. ¿No es inevitable el conflicto mien- 
tras no haya una integración entre el actor y su acción, entre 
el reto y la respuesta? Nuestro problema es el conflicto, ¿ver- 
dad? No un conflicto en particular, sino cualquier conflicto: 
la lucha entre ideas, entre creencias, entre ideologías, entre 
opuestos. Si no hubiera conflicto no habría problemas. 

¿ Está sugiriendo que todos deberíamos buscar una vida de 
reclusión , de contemplación ? 

La contemplación es algo complicado; es una de las co- 
sas más difíciles de entender. El aislamiento, aunque cada per- 
sona a su manera lo busca consciente o inconscientemente, 
no resuelve nuestros problemas; todo lo contrario: los incre- 
menta. Estamos intentando comprender cuáles son las cau- 
sas del condicionamiento que generan aún más conflicto, por- 
que sólo podemos darnos cuenta del conflicto, del dolor y del 
placer, pero no de nuestro condicionamiento. Y bien, ¿cómo 
se genera el condicionamiento? 

A través de las influencias sociales y ambientales, de la so- 
ciedad en la que nacimos, de la cultura en la que nos hemos edu- 
cado, de las presiones económicas y políticas, etc. , 

Así es, pero ¿es eso todo? Estas influencias son un produc- 
to de nosotros mismos, ¿no es cierto? La sociedad es el resul- 
tado de la relación entre hombres, es obvio, y esa relación se 
basa en una forma de utilizarse unos a otros, de dependencia, 
de comodidad, de gratificación. Esa relación crea autoridad, 
crea valores que nos esclavizan. Esa esclavitud es nuestro con- 
dicionamiento; somos esclavos de nuestros pensamientos y ac- 
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dones, pero no nos damos cuenta de que lo somos., tan sólo 
nos damos cuenta del conflicto, del placer y del dolor. Parece 
que nunca vamos más allá de eso, y, si lo hacemos, creamos 
más conflicto; no somos conscientes de nuestro condiciona- 
miento, y hasta que no seamos conscientes seguiremos crean- 
do más confusión y conflicto. 

[ . . . ] Trate simplemente de ver su condicionamiento. Y 
sólo puede verlo de forma indirecta, en relación con alguna 
cosa; no puede ver su condicionamiento de forma abstracta, 
porque entonces será algo meramente verbal, sin mucho sig- 
nificado; sólo puede observar el conflicto. 

Comentarios sobre el vivir, 
tomo II, capítulo 2 


C. Los factores del condicionamiento: 
la religión organizada, el nacionalismo, los gobiernos 

La esencia de la religión, tal como es ahora, se basa en 
ideas, en la fe, en la autoridad [...]; no obstante, a la mayo- 
ría, la religión nos atrapa y no podemos liberarnos. Para li- 
berarnos, para poner fin a nuestro condicionamiento, se re- 
quiere mucha energía. 

La esencia de la religión, tal como es ahora, se basa en 
ideas, en la fe, en la autoridad. El hombre que todos los días acu- 
de al templo, que lee el Gita, la Biblia o el Namaz; que reali- 
za determinadas ceremonias, que repite sin fin ciertas pala- 
bras, los nombres de Krishna, de Rama, de éste o aquél; que 
lleva el llamado cordón sagrado y pretende ir de peregrina- 
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ción, es considerado un hombre religioso. Es evidente que eso 
no es religión, sólo es una actividad ridicula, horrorosa y sin 
sentido; no obstante, a la mayoría nos atrapa y no podemos 
liberarnos. Para liberarnos, para poner fin a nuestro condicio- 
namiento, se requiere mucha energía, energía que no tene- 
mos, porque la empleamos en ganarnos la vida y en oponer 
resistencia a toda clase de cambio. Cambiar exige ir en con- 
tra de la sociedad, ¿verdad? Y si en una sociedad hindú uno 
no es hindú, o si no es brahmán en una sociedad de brahma- 
nes, o cristiano en una sociedad católica o protestante, posi- 
blemente le resulte difícil encontrar empleo. 

Así pues, una de las dificultades para producir una revo- 
lución en uno mismo es la tremenda energía que se requiere 
y que muy pocos de nosotros tienen, porque la energía, en 
este sentido, significa percibir. Para ver cualquier cosa con mu- 
cha claridad uno debe prestar toda su atención, y no es posi- 
ble prestar toda la atención si surge la menor sombra de mie- 
do: miedo económico, o miedo social, que es miedo de la 
opinión pública. Debido a que tenemos miedo, pensamos que 
la realidad o Dios es algo lejano, es algo celestial, algo por lo 
cual debemos esforzamos y buscar a ciegas; ya saben, todos 
esos trucos que empleamos para evadirnos del conflicto de 
nuestra vida diaria hacia algo que llamamos paz, bondad o 
Dios. Ésa es nuestra situación actual, ¿verdad? 

En consecuencia, vemos que la religión organizada, con 
sus supersticiones, creencias y dogmas, no es realmente reli- 
gión, nunca lo ha sido. Desde la niñez se nos educa y condi- 
ciona para que aceptemos estas cosas como religión, pero en 
realidad la religión organizada es un impedimento para des- 
cubrir lo que es la verdadera vida religiosa. 

Nueva Delhi, 6. a charla, 

2 de marzo de 1 960 
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La mente debe estar libre de la creencia y de la no 
creencia. 

La creencia no es la realidad. Uno puede creer en Dios, 
pero esa creencia no tiene más realidad que la del hombre 
que no cree en Dios. Lo que uno cree es el resultado de su 
trasfondo, de su religión, de sus miedos, y la no creencia de 
los comunistas, o de otros, es igualmente el resultado de. su 
propio condicionamiento. Para descubrir la verdad, la mente 
debe estar libre de la creencia y de la no creencia. Sé que son- 
ríen y lo aceptan, pero seguirán creyendo, porque es mucho 
más cómodo, mucho más respetable y seguro. Si dejaran de 
creer podrían perder su empleo y no serían nadie. Lo que im- 
porta es estar libre de cualquier creencia, no que ahora son- 
rían y lo acepten. 

Benarés, 5. a charla, 

6 de febrero de 1955 


Por eso se destruye al individuo mediante la coacción, la 
propaganda; se le controla, se le domina, para el bien de 
la sociedad, para el bien del Estado, etc. 

La rebgión organizada, la creencia organizada y los esta- 
dos totalitarios son muy similares, porque todos ellos quieren 
destruir al individuo por medio de la imposición, la propa- 
ganda y las diferentes formas de intimidación; la religión or- 
ganizada hace exactamente eso, aunque de forma distinta. En 
la religión, uno debe aceptar, debe creer; por eso está condi- 
cionado. Tanto la izquierda como las llamadas organizaciones 
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espirituales tienen como finalidad moldear la mente según un 
determinado patrón de conducta, porque si se dejara solo al 
individuo se convertiría en un rebelde; por eso se destruye 
al individuo mediante la coacción, la propaganda; se le con- 
trola, se le domina para el bien de la sociedad, para el bien del 
estado, etc. Las religiones organizadas hacen lo mismo, aun- 
que de forma más suspicaz, más sutil, porque también en ellas 
la gente debe creer, debe reprimirse, debe controlarse, etc. La 
finalidad de todo ese proceso, de una forma u otra, es domi- 
nar al hombre a través de la imposición, siempre buscando la 
acción colectiva. Eso es lo que la mayoría de las organizacio- 
nes pretenden; ya sean organizaciones económicas o religio- 
sas, buscan la acción colectiva, lo cual implica la destrucción 
del individuo: eso es, en última instancia lo que significa. Lino 
acepta la teoría marxista, o bien la doctrina hindú, la budista 
o la cristiana, y de esa manera espera conseguir una acción co- 
lectiva. 

Madras, 6. a charla, 

20 de enero de 1952 


Dependemos de creencias, de dogmas, y por ellos esta- 
mos dispuestos a morir y a destruirnos unos a otros. 

Sin duda, la causa de las guerras radica en el deseo de po- 
der, de posición, de prestigio, de dinero, y también en esa en- 
fermedad llamada nacionalismo, o adoración a la bandera, así 
como en la enfermedad de la religión organizada, del culto a 
un dogma. Todas éstas son las causas de la guerra, y si usted 
como individuo pertenece a cualquier religión organizada, si 
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tiene ambición de poder, si es envidioso, forzosamente crea- 
rá una sociedad que acabará siendo destructiva. Por tanto, una 
vez más, depende de usted y no de los líderes, no de Stalín, 
de Churchill, etc., depende de usted y de mí; pero parece que 
no somos conscientes de ello. Si por un solo instante nos sin- 
tiéramos verdaderamente responsables de nuestras acciones, 
[qué rápidamente podríamos poner fin a todas estas guerras, 
a esta espantosa desdicha! Sin embargo, ya lo ven, somos in- 
diferentes; tenemos nuestras tres comidas al día, nuestros em- 
pleos, nuestras cuentas bancadas, grandes o pequeñas, y deci- 
mos: «Por el amor de Dios, no me molesten, déjenme en paz». 
Cuanto más arriba estamos, más seguridad queremos, más es- 
tabilidad, más tranquilidad; queremos que nos dejen en paz, 
que las cosas se mantengan exactamente como están; pero no 
pueden mantenerse como están, porque no hay nada que man- 
tener: todo se está desintegrando. No queremos afrontar es- 
tas cosas, no queremos afrontar el hecho de que usted y yo 
somos los responsables de las guerras, aunque ambos hable- 
mos de paz, demos conferencias o nos sentemos alrededor de 
una mesa y conversemos; en nuestro interior, en lo psicológi- 
co, anhelamos poder, posición: nuestra motivación es la codi- 
cia. Somos manipuladores, nacionalistas; dependemos de creen- 
cias, de dogmas, y por ello, estamos dispuestos a morir y a 
destruirnos unos a otros. ¿Creen que esa clase de personas, 
como usted y yo, puede tener paz en este mundo? Para que 
haya paz debemos ser pacíficos, y vivir en paz significa no 
crear antagonismos; la paz no es un ideal. Para mí un ideal es 
un simple escape, una evasión [...] Para tener paz tenemos 
que amar, tenemos que empezar no a vivir una vida ideal, sino 
a ver las cosas como son y actuar en consecuencia, a transfor- 
marlas. Mientras cada uno de nosotros siga buscando seguri- 
dad psicológica, destruiremos la seguridad física que necesi- 



EL INDIVIDUO, LA SOCIEDAD Y LA PAZ 


53 


tamos: comida, ropa y un techo. Buscamos una seguridad psi- 
cológica que no existe; aun así, si podemos, tratamos de con- 
seguirla a través del poder, de la posición, de los títulos, de los 
nombres, todo lo cual destruye la seguridad física. Si lo ob- 
servan, verán que es un hecho obvio. 


Bangalore, 2. a charla, 
1 1 de julio de 1948 



V 


La dificultad de dejar 
de estar condicionado 


El hombre, el ser humano, lo ha intentado todo para pro- 
ducir un cambio radical y, no obstante, en lo fundamental no 
ha cambiado en absoluto. ¿Somos los mismos que hace dos 
millones de años! 

Nuestra pregunta es: ¿cómo pueden el cerebro y la men- 
te, es decir, la totalidad del ser humano, cambiar completa- 
mente en lo psicológico, en lo neurológico? ¿Es posible que 
el ser humano cambie por completo? Uno se da cuenta de 
que ese cambio es necesario, porque, a menos que se produz- 
ca un cambio, siempre habrá guerra, una nación contra otra, 
una nacionalidad en lucha con otra, su país contra mi país; 
toda esa terrible brutalidad de la guerra como consecuencia 
de las diferencias lingüísticas, económicas, sociales, morales; 
esa interminable batalla, tanto interna como externa. Tiene 
que haber un cambio; entonces, ¿cómo hacer ese cambio? 

Por favor, vean la extraordinaria complejidad de esta cues- 
tión, lo que hay implicado en ella. El hombre ha probado in- 
finidad de métodos, se ha retirado a los monasterios, ha re- 
nunciado al mundo y ha tomado los hábitos; se ha recluido 
en el bosque y ha meditado, ha ayunado, se ha hecho célibe, 
ha hecho todo lo que ha sido capaz de imaginar; se ha auto- 
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hipnotizado, se ha esforzado, ha examinado y analizado su 
conciencia, el consciente y el inconsciente; ha intentado todo 
a fin de generar una revolución radical en sí mismo. En con- 
secuencia, también ha sido despiadado consigo mismo, no sólo 
como individuo, sino también como ser humano, que son dos 
cosas muy diferentes. El individuo es una entidad local: un 
parsi, un budista, un musulmán, etc.; una entidad condicio- 
nada por el medio. Sin embargo, el ser humano está más allá 
de eso; le preocupa toda la humanidad, no su país, las dife- 
rencias lingüísticas, sus pequeñas guerras y disputas, sus pe- 
queños e insignificantes dioses, etc.; le interesa el estado to- 
tal del hombre, sus conflictos, su desesperación. Cuando uno 
ve el todo, entonces también es capaz de ver lo particular; 
pero lo particular no puede comprender el todo. Así pues, 
aunque el individuo haga una constante introspección, ese in- 
quirir no tendrá ningún significado, porque seguirá interesa- 
do en su propia existencia condicionada por la sociedad, que 
incluye la religión, etc. Entre tanto, el hombre, como ser hu- 
mano que ha vivido durante dos millones de años, sigue su- 
friendo, pensando, buscando, ya sea en Rusia, en China, en 
América o aquí. 

El hombre, el ser humano, lo ha intentado todo para pro- 
ducir un cambio radical y, no obstante, en lo fundamental no 
ha cambiado en absoluto. [Somos los mismos que hace dos 
millones de años! El aspecto animal es muy fuerte en noso- 
tros; el animal, con toda su codicia, su envidia, su ambición, 
su ira, su crueldad, sigue existiendo en lo más hondo de nues- 
tras mentes y corazones. Por medio de la religión, de la cul- 
tura, de la civilización, hemos pulido la parte externa, hemos 
mejorado nuestros modales — puede que algunos de noso- 
tros tengamos mejores modales — , hemos adquirido más co- 
nocimientos, hemos avanzado mucho en lo tecnológico, so- 
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mos capaces de dialogar sobre filosofía oriental y occidental, 
sobre literatura; podemos viajar por todo el mundo; pero in- 
ternamente, en lo profundo, esas raíces están firmemente 
arraigadas. 

Al ver todo esto, ¿cómo puede uno, usted y yo como se- 
res humanos.,., cómo podemos cambiar? Sin duda no es a 
través de las lágrimas, no es a través del intelecto, no es si- 
guiendo una utopía ideológica, ni a través de la tiranía exter- 
na o la que nos imponemos a nosotros mismos. De modo que 
uno debe descartar todo esto; espero que lo hagan, ¿entien- 
den? Uno debe descartar su nacionalidad, sus propios dioses, 
su propia tradición, sus propias creencias; debe descartar to- 
das esas cosas que les han enseñado a creer. Sin embargo, des- 
cartar todo eso es una tarea muy ardua; puede que intelec- 
tualmente estemos de acuerdo en hacerlo, pero en lo más 
profundo del inconsciente algo insiste en la importancia del 
pasado, al cual nos aferramos. 

Ahora ya saben cuál es el problema [.. .] 

Bombay, 2. a charla, 

16 de febrero de 1966 


El pensamiento, que es el producto del ayer, sólo puede 
responder basándose en el pasado, en el tiempo. 

El problema es el siguiente: el pensamiento está condi- 
cionado, está anclado en un modelo, y cuando responde a un 
reto, el cual siempre es nuevo, lo hace de acuerdo con ese pa- 
sado y así modifica lo nuevo. El pensamiento, que es el pro- 
ducto del ayer, sólo puede responder basándose en el pasa- 
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do, en el tiempo. Cuando uno pregunta: «¿Cómo puedo rom- 
per con la tiranía del condicionamiento?», está formulando 
una pregunta errónea. El pensamiento nunca puede ser li- 
bre; tan sólo conoce la continuidad, no la libertad. La liber- 
tad existe cuando el pensamiento no interfiere, cuando el 
proceso de continuidad cesa. El pensamiento da continui- 
dad; por tanto, el pensamiento debe darse cuenta de su pro- 
pio condicionamiento en lugar de intentar convertirse en 
algo. Ese intento de convertirse en algo da continuidad al 
pensamiento y, por consiguiente, impide liberarse del condi- 
cionamiento. El pensamiento debe cesar para que la libertad 
exista. Cuando el pensamiento está activo, positiva o nega- 
tivamente, actúa de forma condicionada y da origen a una 
continuidad modificada. 

Bombay, 1 , a charla, 

18 de enero de 1948 


Según creo, la dificultad está en comprender que cual- 
quier cambio en una mente condicionada sólo puede produ- 
cir otro condicionamiento distinto y no una transformación. 

Uno ve que cualquier cambio consciente no es realmen- 
te un cambio. Cualquier proceso deliberado de autoperfec- 
cionamiento, de cultivar intencionadamente un modelo o una 
clase de acción concreta, no produce ningún cambio verda- 
dero, porque se trata de una simple proyección del deseo pro- 
pio de uno, del trasfondo de uno, que surge como reacción. 
A la mayoría nos interesa este tema del cambio, pero lo busca- 
mos a ciegas: estamos confundidos; sin embargo, aquellos de 
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nosotros que seamos un poco serios debemos investigar esa 
cuestión de cómo generar un cambio en uno mismo. Según 
creo, la dificultad está en comprender que cualquier cambio 
en una mente condicionada sólo puede producir otro condi- 
cionamiento distinto y no una transformación. Si uno como 
hindú, como cristiano, o lo que sea, trata de cambiar dentro 
de ese modelo, eso no puede dar lugar a un cambio real; sim- 
plemente será, quizá, un condicionamiento aparentemente 
mejor, más cómodo, más conveniente, pero en lo fundamen- 
tal no será un cambio. Creo que uno de los mayores obstácu- 
los a los que nos enfrentamos es la creencia de que podemos 
cambiar dentro del modelo que tenemos; pero es evidente 
que cuando una mente condicionada por la sociedad, por cual- 
quier cultura, trata de producir un cambio consciente dentro 
de ese modelo, sigue presa de un proceso de condicionamien- 
to. Si esto está perfectamente claro, entonces nuestra investi- 
gación para descubrir lo que es la transformación, y si es po- 
sible producir un cambio radical en uno mismo, adquiere 
enorme interés, una importancia vital [...] 

Londres, 4. a charla, 

24 de junio de 1955 


Cuando una mente condicionada busca la respuesta a 
un problema, sólo da vueltas sobre sí misma; su búsqueda 
no tiene ningún sentido. 

De manera que la cuestión es cómo afrontar, cómo abor- 
dar un problema. Si uno afronta un problema, el que sea, con 
la intención de encontrar una respuesta, la respuesta genera- 
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rá más problemas; eso es algo obvio. Lo importante es inves- 
tigar el problema, empezar a comprenderlo, y uno sólo pue- 
de hacerlo cuando no lo condena, cuando no se resiste ni lo 
rechaza. La mente no puede resolver un problema mientras 
lo condene, lo justifique o compare, porque la dificultad no 
está en el problema, sino en esa mente que afronta el proble- 
ma con una actitud de condena, de justificación y compara- 
ción. Por tanto, en primer lugar, uno debe comprender que su 
mente está condicionada por la sociedad, por las innumera- 
bles influencias que existen a su alrededor. Uno dice que es 
hindú, cristiano, musulmán, o lo que sea: eso significa que 
su mente está condicionada, y esa mente condicionada es la que 
crea el problema. Cuando una mente condicionada busca la 
respuesta a un problema, sólo da vueltas sobre sí misma; su 
búsqueda no tiene ningún sentido. Nuestra mente está con- 
dicionada porque somos envidiosos, porque comparamos, 
juzgamos, valoramos; porque estamos encadenados por 
creencias y dogmas. El condicionamiento es el que crea los 
problemas. 

Bombay, 3. a charla, 

1 1 de marzo de 1956 


La libertad del condicionamiento sólo se da cuando uno 
ve la necesidad de que la mente no esté condicionada. Sin 
embargo, nunca reflexionamos sobre eso, nunca lo indaga- 
mos [...] 

A la mayoría no nos interesa liberar la mente del condi- 
cionamiento, sino mejorar el condicionamiento, hacerlo más 
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noble, hacerlo más esto o menos aquello. Nunca investigamos 
la posibilidad de que ía mente deje por completo de estar con- 
dicionada [...] La libertad del condicionamiento sólo viene 
cuando vemos la necesidad de que la mente no esté condi- 
cionada. Sin embargo, nunca reflexionamos sobre eso, nunca 
lo indagamos; nos limitamos simplemente a aceptar la auto- 
ridad. También hay numerosos grupos de personas que afir- 
man que la mente no puede liberarse del condicionamiento 
y que, por tanto, debemos mejorar el condicionamiento. 

Ahora bien, mi pregunta es: ¿puede la mente dejar de es- 
tar condicionada? No se trata de que acepten lo que digo, eso 
sería demasiado estúpido. Pero si realmente les interesa, des- 
cubrirán por sí mismos la posibilidad de que la mente deje de 
estar condicionada. Sin duda, esa posibilidad sólo existe cuan- 
do uno se da cuenta de que está condicionado y no acepta ese 
condicionamiento como algo noble o como una parte valio- 
sa de la cultura social. La mente libre de condicionamiento 
es la única mente religiosa, y tan sólo la mente religiosa pue- 
de generar una revolución fundamental, esa revolución tan 
necesaria, y no una revolución económica ni la revolución de 
los comunistas o los socialistas. Para descubrir lo que es la ver- 
dad, la mente debe observarse a sí misma, debe conocerse a 
sí misma, lo cual significa estar alerta a todas sus demandas y 
exigencias conscientes e inconscientes, porque una mente que 
es el residuo de las tradiciones, de los valores, de la llamada 
cultura y de la educación, esa mente es incapaz de descubrir 
lo que es la verdad. Puede decir que cree en Dios, pero su 
Dios no tiene ningún valor, porque sólo es la proyección de 
su propio condicionamiento. 

Sydney, 1 . a charla, 

9 de noviembre de 1955 


VI 


Afrontar de forma errónea 
el condicionamiento 


A. El deseo, la voluntad, el esfuerzo, la elección 

El esfuerzo no resuelve ninguno de nuestros problemas. 

[ . . . ] si hacemos un esfuerzo desde el centro del yo, inevi- 
tablemente generará más conflicto, más confusión, más des- 
dicha. No obstante, seguimos empeñados en hacer un esfuer- 
zo tras otro, y muy pocos se dan cuenta de que la actividad 
egocéntrica del esfuerzo no sólo no resuelve ninguno de nues- 
tros problemas, sino todo lo contrario: incrementa nuestra 
confusión, nuestra infelicidad y nuestro sufrimiento. Lo sabe- 
mos, pero aun así seguimos esforzándonos con la esperanza 
de poner fin, de algún modo, a esa actividad egocéntrica del 
esfuerzo, a esa acción de la voluntad. 

Londres, 5, 0 charla, 

23 de abril de 1952 


El pensador y el pensamiento son producto del deseo. 
¿Puede terminar el conflicto sin fuerza de voluntad ? 



64 


J. KRISHNAMURTi 


Si no se comprenden las características y el origen del con- 
flicto, ¿qué valor tiene la simple represión, la sublimación y 
la búsqueda de un sustituto? Uno puede ser capaz de supe- 
rar cierta enfermedad, pero, sin lugar a dudas, surgirá de nue- 
vo de una u otra forma. La voluntad en sí misma es conflic- 
to, es el resultado del esfuerzo; la voluntad conlleva una 
intención, una dirección, un deseo, y si no se comprende el 
proceso del deseo, limitarse a controlarlo es incitar más sufri- 
miento, más dolor; controlar es evadirse. Uno puede contro- 
lar a un niño o controlar un problema, pero eso significa que no 
lo comprende; comprender es mucho más importante que 
alcanzar una meta. La acción de la voluntad es destructiva, 
porque la acción dirigida hacia un objetivo limita, divide, aís- 
la. No es posible silenciar el conflicto o el deseo, porque quien 
realiza el esfuerzo es una consecuencia del conflicto y del de- 
seo. El pensador con sus pensamientos es producto del deseo, 
y si no se comprende el deseo, que es el «yo» moviéndose en 
todos los niveles, superior o inferior, la mente siempre estará 
presa de la ignorancia. La voluntad, el deseo, no son el cami- 
no hacia lo supremo; lo supremo sólo puede manifestarse 
cuando no existe el realizador del esfuerzo. La voluntad es la 
que genera el conflicto, el deseo de llegar a ser, o de buscar lo 
supremo. Cuando la mente, la cual es un producto del deseo, 
no interviene, no hace ningún esfuerzo; en esa quietud que no 
es uná meta, la realidad se manifiesta. 

Comentarios sobre el vivir! 
tomo I, capítulo 78 
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Únicamente hay paz cuando no existe el deseo de llegar 
a ser algo. 

Todos queremos llegar a ser algo: ser pacifista, ser un héroe 
de guerra, ser millonario, ser un hombre virtuoso, o lo que sea. 
El mismo deseo de llegar a ser implica conflicto, y ese conflicto 
produce guerra. Sólo puede haber paz cuando no existe un de- 
seo de llegar a ser algo; ése es el único estado verdadero, porque 
tan sólo en ese estado hay creación, hay realidad. Sin embargo, 
eso resulta algo muy extraño para toda la estructura de la socie- 
dad, la cual es una proyección de uno mismo. Uno adora el éxi- 
to; Dios es éxito, es quien da los títulos, el doctorado, la posición 
y la autoridad. Dentro de uno está esa batalla constante, esa lu- 
cha por conseguir lo que se quiere; nunca hay un instante de 
paz, de paz en el corazón, porque siempre está presente el es- 
fuerzo por llegar a ser algo, por progresar. Ahora bien, no se deje 
engañar por la palabra «progreso»; aunque las cosas mecánicas 
progresen, el pensamiento nunca puede progresar, a menos que 
sea dentro del ámbito de su propio devenir. 

Nueva York, 3. a charla, 

18 de junio de 1950 


Sólo una mente confusa elige. 

El concepto de que el hombre es libre es una de tantas 
fantasías. Por supuesto, el hombre es libre de elegir; pero cuan- 
do elige es porque está confundido. Si uno ve algo con mucha 
claridad, no necesita elegir. Por favor, observen este hecho en 
sí mismos. Cuando ven algo claramente, ¿qué necesidad tie- 
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nen de elegir? No hay elección; sólo una mente confusa elige, 
sólo una mente así dice: «Esto es correcto, aquello es un error; 
debo hacer esto porque es lo correcto», etc. Eso no lo hace una 
mente clara, precisa, que tiene una percepción directa; esa 
mente no necesita elegir. Miren, decimos que si podemos ele- 
gir somos libres: ésa es una de las cosas más absurdas que he- 
mos inventado, porque, en realidad, en lo fundamental no so- 
mos libres, estamos condicionados, y para estar libre es 
necesario comprender ampliamente el condicionamiento. 

Benarés, 2. 3 charla con estudiantes, 

14 de diciembre de 1967 


B. El poder y la autoridad 
La libertad está al principio. 

La libertad está al principio y también al final; si desde el 
comienzo uno acepta una autoridad, al final siempre será un 
esclavo. 

Nueva Delhi, 1 , a charla, 

1 9 de noviembre de 1 967 


Es un hecho que la mente humana tiene sed de poder y 
en esa búsqueda de poder pierde su individualidad. 

Creo que una de las razones fundamentales de haber de- 
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jado de ser individuos es nuestra sed de poder: todos quere- 
rnos ser alguien, incluso en casa, en el apartamento, en la ha- 
bitación. Igual que las naciones crean la tensión del poder, 
cada ser humano por separado trata constantemente de ser 
alguien en relación con la sociedad; quiere ser reconocido 
como un gran hombre, como un burócrata competente, como 
un artista de talento, como una persona espiritual, etc. Todos 
queremos ser algo, y ese deseo de ser algo surge de esa urgen- 
cia de poder. Si uno se mira a sí mismo, se dará cuenta de que 
anhela éxito y que se reconozca ese éxito, no sólo en este mun- 
do, sino también en el otro, si es que existe ese otro mundo. 
Uno busca reconocimiento y para ese reconocimiento depen- 
de de la sociedad; pero la sociedad sólo reconoce a aquellos 
que tienen poder, posición, prestigio; por eso la mayoría bus- 
camos esa vanidad, esa arrogancia del poder, de la posición y 
del prestigio. Nuestro motivo profundo y oculto es el orgu- 
llo del logro, y ese orgullo se reafirma a sí mismo de diferen- 
tes maneras. 

Ahora bien, mientras intentemos conseguir poder en 
cualquier dirección, destruiremos la verdadera individuali- 
dad; no sólo nuestra propia individualidad, sino también la de 
otros. Creo que éste es un hecho psicológico básico en la 
vida. Tratamos de ser alguien porque buscamos el reconoci- 
miento de la sociedad, y así es como nos convertimos en es- 
clavos de la sociedad, en simples piezas del engranaje social, 
y, por tanto, dejamos de ser individuos. Considero que ésa es 
una cuestión fundamental que no debemos dejar de lado. 
Mientras la mente ambicione cualquier clase de poder, a tra- 
vés de una secta, a través del conocimiento, a través de la ri- 
queza, a través de la virtud, forzosamente generaremos una 
sociedad destructiva para el individuo, porque entonces la 
mente humana quedará atrapada y será educada en un am- 
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biente que fomenta la dependencia psicológica del éxito. La 
dependencia psicológica destruye la claridad de la mente, y 
se requiere una mente incorrupta, que sepa permanecer sola; 
la única mente capaz de estudiar con detenimiento los pro- 
blemas de forma individual, con independencia de la socie- 
dad y de sus propios deseos. 

Así pues, la mente bace un esfuerzo constante por llegar 
a ser algo, y de este modo incrementa su deseo de poder, de 
posición, de prestigio. De esa necesidad de ser algo surge el 
liderazgo, los seguidores, el culto al éxito, y, en consecuencia, 
resulta imposible tener una profunda percepción individual 
de la realidad interna. Si uno ve realmente todo este proce- 
so, ¿es posible cortar de raíz la búsqueda, la sed de poder que 
hay en uno? ¿Comprenden el significado de esa palabra, «po- 
der»? El deseo de dominar, de poseer, de explotar, de depender 
de otro, todo eso forma parte de la búsqueda de poder. Pode- 
mos encontrar explicaciones diferentes y más sutiles, pero el 
hecho es que la mente humana ambiciona poder, y al perse- 
guirlo pierde su individualidad. 

Bombay, 7. a charla, 

25 de marzo de 1956 


No depender psicológicamente de la sociedad significa 
tener libertad, es decir, estar completamente libre de ambi- 
ción, envidia, codicia, deseo de poder, de posición y de pres- 
tigio. 

[ . . . ] mientras uno sea codicioso, envidioso, ambicioso, bus- 
que poder, posición y prestigio, la sociedad le apoyará, y uno 
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basará su acción en eso; esa acción se considerará respetable, 
moral, pero no tiene nada de moral. Fd poder, en cualquiera 
de sus formas, es dañino, ya sea el poder del esposo sobre su 
esposa, de la esposa sobre su esposo, o el poder de los políti- 
cos. Cuanto más tiránica, más fanática sea y más fuerza ten- 
ga la religión, más dañina será, lo cual es un hecho, un hecho 
que puede observarse y comprobarse. La sociedad lo aprue- 
ba; todos veneran a la persona que tiene poder y actúa con 
poder. Si uno observa que su propia acción .se basa en la am- 
bición de poder, en el deseo de triunfar, de ser alguien en este 
mundo corrupto, entonces, si afronta ese hecho, actuará de 
forma completamente diferente; ésa será la verdadera acción, 
y no la acción que la sociedad impone al individuo. De modo 
que la moralidad social no es moralidad en absoluto; es inmo- 
ral, es otra forma de defendernos a nosotros mismos, y de esa 
manera destruimos la sociedad de forma gradual. El hombre 
que quiera comprender lo que es la libertad debe dejar de de- 
pender de la sociedad con determinación, no física, sino psi- 
cológicamente. Físicamente, uno no puede dejar de depender 
de la sociedad, porque para cualquier cosa necesita a la socie- 
dad: para conseguir la ropa que lleva, para tener dinero, etc.; 
en lo externo, no en lo psicológico, uno depende de la socie- 
dad. Sin embargo, no depender psicológicamente de la sociedad 
significa tener libertad, es decir, estar completamente libre 
de ambición, envidia, codicia, deseo de poder, de posición y de 
prestigio. 

Nueva Delhi, 8. a charla, 

14 de febrero de 1962 
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La autoridad de nuestro propio condicionamiento pro- 
duce toda clase de ilusiones. 

Uno debe averiguar por sí mismo por qué sigue, por qué 
acepta la tiranía de la autoridad: la autoridad del sacerdote, 
la autoridad de la palabra escrita, de la Biblia, de las escritu- 
ras hindúes, etc. ¿Puede uno rechazar por completo la auto- 
ridad de la sociedad? No me refiero al rechazo que hacen los 
beatniks en el mundo, eso es una simple reacción, sino: ¿pue- 
de uno realmente ver que la conformidad a un determinado 
patrón externo es fútil y destructiva para una mente que quie- 
re descubrir la verdad, la realidad? Sí uno rechaza la autori- 
dad externa, ¿es posible rechazar también la autoridad inter- 
na, la autoridad de la experiencia? ¿Puede uno poner fin a 
cualquier experiencia? Para la mayoría la experiencia es la 
guía del conocimiento; decimos: «Sé basándome en la expe- 
riencia», o «La experiencia me dice que debo hacer esto», y 
así es como la experiencia se convierte en una autoridad in- 
terna para uno; pero quizá esa experiencia es mucho más 
destructiva, mucho más dañina, que la autoridad externa, 
porque se trata de la autoridad de nuestro propio condicio- 
namiento y genera toda clase de ilusiones. El cristiano tiene 
visiones de Cristo, el hindú tiene visiones de sus propios dio- 
ses: cada uno depende de su propio condicionamiento. Sin 
embargo, el hecho de tener esas visiones, de experimentar 
esas fantasías, hace que la sociedad considere a ese hombre 
sumamente respetado; le convierten en un santo. 

Londres, 6. a charla, 

14 de mayo de 1961 
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C. La reforma 

La transformación total jamás puede tener lugar dentro 
del patrón de ninguna sociedad, ya se trate de una sociedad 
tiránica o de la llamada sociedad democrática. 

[. . .] He tenido el privilegio de estar estrechamente asociado 
con algunos de nuestros más grandes reformadores. Creo que la 
reforma, no la revolución, es el único camino para salir de este 
caos. ¿Mire cómo ha terminado la revolución rusa! No, señor; los 
grandes hombres auténticos siempre han sido reformadores. 

¿Que entiende usted por «reforma»? 

Reformar es mejorar gradualmente las condiciones sociales 
y económicas de la gente a través de los diversos proyectos que 
se han establecido: reducir la pobreza, terminar con la supersti- 
ción, eliminar la diferencia de clases, etc. 

Esa reforma siempre se hace dentro del patrón social exis- 
tente. Puede que un nuevo grupo de personas sea el que go- 
bierne, puede que se promulgue una nueva legislación, que 
se nacionalicen ciertas empresas, etc., pero eso sigue estando 
dentro del marco actual de la sociedad. A eso lo llamamos re- 
forma, ¿no es cierto? 

Si cuestiona eso, entonces sólo puede estar abogando por una 
revolución /.../ 

Una revolución dentro de esa estructura, dentro del mar- 
co de la sociedad, no es una revolución en absoluto; puede 
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ser progresista o retrógrada, pero, al igual que la reforma, tan 
sólo es la continuación, con alguna modificación, de lo que 
esa sociedad ha sido. Por muy buena y necesaria que sea la re- 
forma, sólo puede producir un cambio superficial, que de nue- 
vo necesitará de una reforma posterior. Ese proceso no tiene 
fin, porque la sociedad está constantemente desintegrándose 
dentro del modelo de su propia existencia. 

Señor, ¿afirma entonces que toda reforma, por muy benefi- 
ciosa que sea, significa simplemente «poner parches», que nin- 
guna reforma producirá una transformación completa de la so- 
ciedad? 

Una transformación completa jamás puede suceder den- 
tro del patrón de ninguna sociedad, ya sea una sociedad tirá- 
nica o la llamada sociedad democrática. 

¿No es mucho más significativa y preferible una sociedad 
democrática que un estado policial o tiránico ? 

Por supuesto. 

Entonces, ¿qué quiere decir con «un modelo de sociedad »? 

El modelo de la sociedad surge de una relación humana 
basada en la ambición, la envidia, el deseo de poder, personal 
o colectivo, la actitud jerárquica, las ideologías, los dogmas y 
las creencias. Esa sociedad puede, y generalmente lo hace, pro- 
clamar que cree en el amor, en la bondad, aunque siempre 
está dispuesta a matar y a entrar en guerra. Cualquier cam- 
bio dentro de ese modelo no es realmente un cambio, por 
muy revolucionario que pueda parecer. Cuando un paciente 
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está gravemente enfermo y necesita una operación, es ridicu- 
lo limitarse a simplemente calmarle los síntomas. 

Pero ¿quién será el cirujano ? 

Uno mismo tiene que operarse en lugar de depender de 
otro, por muy buen especialista que sea. Tiene que salirse del 
modelo de la sociedad, de la codicia, de la ambición, del con- 
flicto. 

¿Si salgo de ese modelo influiré a la sociedad ? 

Primero salga y ya verá lo que sucede. Seguir dentro de 
ese modelo y preguntar qué sucederá en el caso de que salga 
es una forma de escape, es una pregunta rebuscada e inútil. 

Comentarios sobre el vivir, 
tomo III, capítulo 27 


D. El análisis 

El análisis no es el medio para comprender el incons- 
ciente. 

Nuestro condicionamiento, consciente o inconsciente, 
es muy profundo; tiene una densa carga, ¿no es cierto? So- 
mos cristianos, hindúes, ingleses, franceses, alemanes, indios, 
rusos; somos de esta o de aquella iglesia con todas sus creen- 
cias, de esta o de aquella raza con el peso de su historia. 
Nuestras mentes han recibido una educación superficial; la 
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mente consciente ha sido educada de acuerdo con la cultu- 
ra en la que vivimos, y uno, quizá, es capaz de liberarse de 
eso con cierta facilidad. No es demasiado difícil dejar de ser 
inglés, indio, ruso, lo que sea, o salirse de una iglesia o reli- 
gión concreta. Sin embargo, resulta mucho más complicado 
liberar el inconsciente del condicionamiento, el cual desem- 
peña una parte más importante en nuestra vida que la men- 
te consciente. Educar la mente consciente es útil y necesa- 
rio para poder ganarse la vida o desempeñar cierta función, 
cosa que mayoritariamente hace nuestro sistema educativo 
actual; nos enseñan a hacer ciertas cosas para que actuemos 
más o menos mecánicamente, de determinada manera: en 
eso consiste esa educación superficial. Pero en lo interno, 
en lo inconsciente, en lo profundo, somos el resultado de 
muchos miles de años de esfuerzo, somos la suma total de lu- 
chas, esperanzas, desesperación, de una interminable bús- 
queda de algo que está más allá; y aún ahora seguimos acu- 
mulando más experiencias dentro de nosotros. Para darse 
cuenta de ese condicionamiento y liberarse de él se necesi- 
ta prestar mucha atención. 

No es una cuestión de análisis, porque no se puede ana- 
lizar el inconsciente. Ya sé que hay especialistas que tratan de 
hacerlo, pero no creo que eso sea posible; no es posible abor- 
dar el inconsciente con la mente consciente; les mostraré por 
qué. A través de los sueños, de insinuaciones, de símbolos y 
de determinadas formas de avisos, el inconsciente intenta co- 
municarse con la mente consciente, pero esas insinuaciones e 
intimaciones requieren interpretaciones; esas interpretacio- 
nes las hace la mente consciente según su propio condiciona- 
miento, según su particular idiosincrasia. En consecuencia, 
nunca hay un pleno contacto entre ambos, nunca es posible 
una comprensión total del inconsciente, nunca llegamos a co- 
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nocerlo en su totalidad. Por consiguiente, si no se compren- 
de el inconsciente liberándose de él, del peso de su historia, de 
todo ese largo relato del pasado, siempre habrá contradicción, 
conflicto y una fuerte lucha interna. 

De modo que, como decía, el análisis no es el medio para 
comprender el inconsciente, porque el análisis implica un ob- 
servador, un analizador que es diferente de lo analizado, lo 
cual genera una división, y si hay división no puede haber 
comprensión. 

Ahora bien, uno de nuestros problemas fundamentales, 
quizá el mayor de nuestros problemas, es cómo liberarse de 
todo el contenido del inconsciente. Pero ¿es eso posible? No 
sé si alguna vez ha intentado analizarse a sí mismo: analizar 
lo que piensa, lo que siente, y también los motivos, las inten- 
ciones que esconden sus pensamientos y sentimientos. Si lo 
ha hecho, estoy seguro de que habrá visto que el análisis no 
puede profundizar muy hondo: llega a cierta profundidad y 
se detiene. Para profundizar mucho uno debe poner fin a ese 
proceso del analizador que constantemente analiza y, en vez 
de eso, empezar a escuchar, a simplemente ver, a observar cada 
pensamiento, cada sentimiento, sin decir: «Esto está bien y 
aquello está mal», sin condenar ni justificar. Si de verdad ob- 
serva de esa manera, verá que no hay contradicción alguna y, 
por consiguiente, no hay esfuerzo, lo cual implica una com- 
prensión inmediata. 

No obstante, para profundizar en lo más hondo de uno 
mismo, es obvio que uno debe estar libre de ambición, de 
competitividad, de envidia, de codicia, y eso resulta muy di- 
fícil porque la envidiadla codicia y la ambición son la base de 
una estructura psicológica y social de la que formamos par- 
te. Viviendo como lo hacemos en un mundo de egoísmo, de 
ambición, de afán competitivo, el verdadero problema es es- 
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tar por completo libre de esas cosas y, aun así, no ser destrui- 
do por ese mundo. 

Londres, 1 .“ conferencia, 

5 de junio de 1962 


Para afrontar el reto de lo nuevo, la mente debe ser 
nueva. 

Comprender el proceso completo del condicionamien- 
to no se logra a través del análisis o de la introspección, por- 
que en el momento en que existe un analizador, ese mismo 
analizador forma parte del trasfondo y, por tanto, su análisis 
no tiene ninguna trascendencia. Eso es un hecho y uno debe 
descartarlo. El analizador que examina, que analiza lo que 
observa, es en sí mismo parte de ese estado condicionado y, 
en consecuencia, cualquiera que sea su interpretación, su en- 
tendimiento, su análisis, seguirá siendo parte del trasfondo. 
Por ese camino no hay salida. Lo importante es eliminar el 
trasfondo, porque para afrontar el nuevo reto la mente debe 
ser también nueva; para descubrir a Dios, la verdad o como 
quiera llamarlo, la mente debe estar limpia, no puede estar 
contaminada por el pasado. Analizar el pasado,, llegar a con- 
clusiones a través de una serie de experimentos, afirmacio- 
nes, negaciones y todas esas cosas, implica, por su misma esen- 
cia, la continuación de ese trasfondo con aspectos diferentes. 
Sin embargo, si uno percibe la verdad de este hecho, descu- 
brirá que no hay ningún analizador; entonces no existe nin- 
guna entidad separada del trasfondo, sólo existe el pensa- 
miento como trasfondo, el pensamiento como respuesta de 
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la memoria, tanto consciente como inconsciente, tanto indi- 
vidual como colectiva. 

La libertad primera y última, 
capítulo 20 


. E. Métodos, sistemas y patrones 

No existe ningún método para liberarse del condiciona- 
miento. 

¿Cree que algún método le liberará de su condicionamien- 
to? No existe ningún método para liberarse del condiciona- 
miento. Hemos jugado con esas palabras; durante siglos hemos 
hecho todo eso, los gurús, los monasterios, el zen, este o aquel 
método, pero el resultado es que siguen atrapados, siguen sien- 
do esclavos del método, ¿no es cierto?, y por tanto no son li- 
bres. Un método produce un resultado, pero ese resultado vie- 
ne de la propia confusión de uno, del propio condicionamiento, 
y por consiguiente, también está condicionado 

Nueva Delhi, 2 3 conferencia, 

18 de diciembre de 1966 


Para percibir la verdad es imprescindible la libertad. 

Uno ve que aquellos que siguen un sistema, aquellos que 
fuerzan la mente a realizar determinadas prácticas, como es 
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obvio, condicionan la mente de acuerdo con una fórmula, lo 
cual significa que la mente no es libre; y sólo una mente libre 
es capaz de descubrir, no una mente condicionada según un 
determinado sistema; porque, ya sea oriental u occidental, el 
condicionamiento es el mismo, lo llame uno como lo llame. 
Para percibir la verdad es imprescindible la libertad, y una 
mente condicionada de acuerdo con un sistema nunca pue- 
de percibir la verdad. 

Nueva York, 5 , a conferencia, 

2 de julio de 1950 


F. El perfeccionamiento de uno mismo 

En los ámbitos religioso, social y político siempre está esa 
constante necesidad de mejorar en lo personal. 

En todo el mundo hay una inmensa pobreza. Tomemos 
el ejemplo de Asia, donde también hay una tremenda rique- 
za; al igual que en este país, hay crueldad, sufrimiento, injus- 
ticia, una forma de vida carente de amor. Al ver todo esto, 
¿qué puede hacer uno? ¿Cuál es la forma correcta de afron- 
tar estos innumerables problemas? En todo el mundo las re- 
ligiones han puesto énfasis en el crecimiento personal, la prác- 
tica de la virtud, la aceptación de la autoridad, la necesidad 
de seguir determinados dogmas y creencias y de hacer gran- 
des esfuerzos para adaptarse. No sólo en el ámbito religioso, 
sino también en el ámbito social y político, siempre está esa 
constante necesidad de mejorar en lo personal: «Debo ser más 
noble, más amable, más considerado, menos violento». La so- 
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ciedad, con la ayuda de la religión, ha desarrollado una cul- 
tura de crecimiento personal en el sentido más amplio de la 
palabra. Eso es lo que cada uno de nosotros trata de hacer 
todo el tiempo; intentamos mejorar personalmente, lo cual 
implica esfuerzo, disciplina, conformidad, aceptación de la 
autoridad, afán competitivo, búsqueda de sensación de segu- 
ridad, intentos por justificar la ambición. Es evidente que me- 
jorar personalmente produce algunos resultados visibles chace 
que uno esté más predispuesto socialmente, que sea impor- 
tante en la sociedad; pero eso es todo. El crecimiento perso- 
nal no revela la verdad suprema. Creo que es muy importan- 
te comprender esto. 

Las religiones que profesamos no nos ayudan a compren- 
der aquello que es real, porque, en esencia, no se basan en el 
cese del «yo», sino en mejorarlo, en refinarlo, lo cual no deja 
de ser, en diferentes formas, una continuidad del «yo». Tan 
sólo unos pocos son los que rompen con la sociedad; no con 
la parafernalia externa de la sociedad, sino con todas las im- 
plicaciones dé tina sociedad que se basa en la ambición, la en- 
vidia, la comparación y la competitividad. Esa sociedad con- 
diciona la mente a un determinado patrón de pensamiento, 
al patrón de mejorar en lo personal,. de adaptarnos, sacrificar- 
nos; pero únicamente quienes sean capaces de poner fin a 
todo condicionamiento podrán descubrir aquello que la men- 
te no puede medir. 

De manera que la sociedad, en todos los lugares, condi- 
ciona al individuo, y ese condicionamiento adopta la forma 
de crecimiento personal, que en realidad no es más que la 
continuación del «yo», del ego, en diferentes formas. Esa me- 
jora personal puede ser vulgar o muy refinada cuando se uti- 
liza para practicar la virtud, la bondad, el llamado «amor al 
prójimo»; pero, en esencia, es la continuación del «yo», que no 
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es otra cosa que un producto de las influencias condiciona- 
das de la sociedad. Todo el interés radica en llegar a ser algo, 
ya sea aquí, siempre que sean capaces de lograrlo, o si no, en 
la otra vida; pero eso sigue siendo el fruto de la misma nece- 
sidad, de la misma urgencia de mantener y de dar continui- 
dad al «yo». 

Ojai, 2. a conferencia, 

7 de agosto de 1955 


El mejoramiento personal es un progreso dentro del su- 
frimiento y no el cese del sufrimiento. 

En la mejora personal hay cierto progreso: mañana seré 
mejor, más amable, más generoso, menos envidioso, menos 
egoísta...; pero ¿produce el mejoramiento personal un cam- 
bio completo en nuestra forma de pensar? ¿O no se produce 
ningún cambio, sino sólo cierto avance? Mejorar implica tiem- 
po, ¿no es cierto? Hoy soy así y mañana seré mucho mejor; 
es decir, el mejoramiento personal, el sacrificio y la renuncia 
se basan en una progresión, en un proceso gradual para avan- 
zar hacia una vida superior, lo cual significa una adaptación 
superficial al entorno, a un patrón mejorado; sin embargo, uno 
sigue condicionado, aunque de manera más noble, etc. Vemos 
cómo ese proceso opera todo el tiempo, y seguramente se han 
preguntado, al igual que yo, si ese progreso puede producir 
una revolución fundamental. 

A mi modo de ver, lo importante no es el progreso, sino 
la revolución; por favor, no se escandalicen al escuchar la pa- 
labra «revolución», como hace la mayoría de las personas en 
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una sociedad tan progresista como ésta. Hemos de compren- 
der la extrema necesidad de producir un cambio radical en 
nuestra actitud y no una mejora social, porque el simple pro- 
greso sólo es una mejora dentro del sufrimiento; probable- 
mente produzca cierto respiro, la atenuación del sufrimien- 
to; pero no puede poner fin a ese sufrimiento profundo que 
siempre está latente. En definitiva, el progreso, en el sentido 
de mejorar a lo largo de un periodo de tiempo, es en realidad 
un proceso del «yo», del ego. Sin duda, hay progreso en la me- 
jora personal, en la que hay un claro esfuerzo para ser bueno, 
para ser más esto o menos aquello, etc. Al igual que se han 
mejorado los frigoríficos y los aviones, también se mejora el 
«yo». Pero esa mejora, ese progreso, no libera a la mente del 
sufrimiento. 

[. . .] mejorar en lo personal es un progreso dentro del su- 
frimiento, no es el cese del sufrimiento. 

Ojai, 4. a conferencia, 

14 de julio de 1955 


Ha tomado el camino equivocado [...] Después de ha- 
ber andado mucho, después de un largo camino, descubre 
que ese camino, esa carretera, no conduce al lugar adonde 
quiere llegar. 

Hemos utilizado el pensamiento como herramienta para 
producir un cambio en uno mismo; el pensamiento como de- 
seo, el pensamiento como voluntad, el pensamiento como una 
idea que debemos aceptar, el pensamiento como tiempo. Ese 
pensamiento que dice: «Soy esto» o «Soy esto pero seré aque- 
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lio»; ese pensamiento que es la respuesta de la memoria, la 
acumulación de siglos de experiencia de la humanidad y del 
individuo en particular; ese mismo pensamiento se ha con- 
vertido en el instrumento que espera producir una revolución 
intema. 

Eso es lo que somos, ese trasfondo está en nosotros, y ante 
cualquier reto, ante cualquier pregunta, ante cualquier acon- 
tecimiento nuevo, respondemos de acuerdo con ese trasfon- 
do, de acuerdo con nuestro condicionamiento. ¿Puede el pen- 
samiento como voluntad, como deseo, como ganancia o 
pérdida, producir una revolución interna? Si el pensamiento 
no puede, ¿quién lo hará, entonces? Sabemos lo que hace el 
pensamiento para generar esa revolución, ese cambio; me digo 
a mí mismo: «Soy esto», sea lo que sea, temeroso, envidioso, 
codicioso; busco mi propia satisfacción personal, actúo de for- 
ma egoísta, y al ver esto digo: «Debo cambiar, porque es de- 
masiado doloroso, demasiado absurdo, demasiado inmaduro; 
me hace sufrir». Así, empiezo a utilizar la voluntad, la repre- 
sión, el control, la disciplina, que son las actividades del pen- 
samiento; pero me doy cuenta de que no se produce ningún 
cambio, que simplemente me muevo a un lugar diferente den- 
tro del mismo campo. Puede que sea menos irritable, un 
poco más esto o aquello, pero el pensamiento no harevolu- 
cionado toda mi psique, todo mi ser. Sin lugar a dudas, de- 
ben reconocer ese hecho: el pensamiento sólo crea más con- 
flicto, más sufrimiento, más placer, más lucha; entonces, ¿qué 
puede producir un cambio, una revolución dentro de este 
campo? 

Si se hace esa pregunta a sí mismo, ¿cuál es la respuesta? 
¿Cómo la responde? Se ha esforzado toda su vida. Si tiene di- 
nero, acude al psicoanalista; si no lo tiene, acude a un sacer- 
dote, o si no hace ninguna de esas cosas, se vigila a sí mismo, 
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se controla, se disciplina, hace esto o aquello, hace diez cosas 
diferentes. A pesar de todos sus esfuerzos, no hay florecer, be- 
lleza, libertad, paz; se encuentra en un callejón sin salida. Los 
que lo han investigado saben que es así. Por tanto, ¿qué pue- 
de producir un cambio? ¿Cómo responde esa pregunta? Se- 
ría muy valioso que cada uno respondiera a esa pregunta por 
sí mismo, que la contestara y no esperara a que otro lo hicie- 
se. Si esperan a que otro la conteste no aprenderán. Como 
dije, estamos haciendo el viaje juntos; no hay ni maestro ni 
discípulo, no hay ninguna autoridad, lo único que existe es la 
interioridad, la soledad de su propia indagación y descubri- 
miento. Si uno lo descubre por sí mismo, entonces, de ese des- 
cubrimiento nace una nueva energía, un nuevo resurgir. Pero 
si uno espera simplemente a que otro la responda, estará de 
vuelta en la vieja rutina que tan poco valor tiene. 

Y bien, ¿cómo responderá esa pregunta? Camina por una 
carretera para llegar a cierto lugar, a su casa. Pregunta a al- 
guien y esa persona le dice que ha tomado el camino equivo- 
cado. Después de haber andado mucho, después de un largo 
camino, descubre que ese camino, que esa carretera, no con- 
duce al lugar adonde quiere llegar; después de hacer una se- 
rie de averiguaciones y descubrir por sí mismo que ese camino 
no conduce a ningún lugar, ¿qué hace? Se detiene, regresa y 
toma otro camino. Primero se detiene, vacía su mente o, más 
bien, la mente se vacía a sí misma de todos los patrones, de 
todas las fórmulas; se vacía a sí misma de todas las fuertes re- 
sistencias de la memoria, y ese proceso de vacío total de la 
mente es, en sí mismo, el proceso de revolución. Pero no es 
posible vaciar una mente comprometida, una mente que está 
siempre ocupada. La mente se vacía cuando escucha, cuando 
observa, cuando está atenta a todo su movimiento, al movi- 
miento total, lo cual puede hacerse en un instante. Si uno ob- 
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serva ese movimiento y se da cuenta de la futilidad de utili- 
zar constantemente el pensamiento como instrumento para 
producir una revolución, si se da cuenta de eso, en ese mo- 
mento y de forma natural da media vuelta y deja de caminar 
por el viejo camino. Eso tan sólo sucede cuando la mente, 
cuando toda la psique, se vacía por completo; ese vacío es ma- 
durez, y de esa madurez surge una dimensión, una acción y 
un vivir totalmente diferentes. 


Saanen, 5. a conferencia, 
1 9 de julio de 1 966 



VII 


¿Puede la mente liberarse 
a sí misma del condicionamiento? 


A. Introducción 

Aunque uno debe desconfiar de las similitudes, no hay 
mucha diferencia entre Oriente y Occidente. Las personas 
que viven en Asia son iguales a las que viven en los países oc- 
cidentales. Aunque tengan filosofías diferentes, creencias di- 
ferentes, costumbres, hábitos y modales diferentes de las de 
Occidente, son seres humanos como el resto del mundo, se- 
res humanos que sufren, que tienen innumerables problemas, 
ansiedad, miedo; con frecuencia están desesperados a causa 
de la enfermedad, de la vejez y de la muerte. Éstos son pro- 
blemas que existen en todas partes. Sus creencias y sus dio- 
ses no son distintos de las creencias y los dioses de este país 
o de otros países de Occidente; todas son creencias que no 
han resuelto los problemas humanos de forma fundamental, 
profunda y radical. Sólo han producido cierta cultura, bue- 
nos modales, una aceptación superficial de las relaciones, pero 
el hombre no ha cambiado profunda y radicalmente en los 
últimos dos millones de años. Según parece, el hombre, a lo 
largo de todo este tiempo, ha luchado, ha nadado contra la 
corriente de la vida, siempre luchando, siempre en conflicto, 
esforzándose, avanzando a tientas, buscando, preguntando, 
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exigiendo, rezando, esperando que otro resuelva sus proble- 
mas humanos. 

Esto es lo que ha sucedido siglo tras siglo, y, al parecer, no 
hemos resuelto nuestros problemas; seguimos sufriendo, avan- 
zando a tientas, buscando, preguntando, exigiendo que otros 
nos digan lo que debemos o no debemos hacer, cómo debe- 
mos pensar y qué no debemos pensar, sustituyendo una creen- 
cia por otra, una actitud, una ideología absurda por otra. 
Todos lo sabemos, todos hemos pasado por una diversidad de 
creencias y, aunque reaccionemos, aunque cambiemos nues- 
tra posición en ciertos aspectos de la vida, por alguna razón 
seguimos siendo lo mismo básicamente, quizá con algún pe- 
queño cambio aquí o allá, pequeñas modificaciones, diferen- 
tes sectas, grupos, actitudes, pero en lo interno sigue pre- 
dominando el mismo forcejeo, el temor, la ansiedad y la 
desesperación. 

Tal vez podamos abordar estos problemas de un modo 
diferente. Debe haber — creo que lo hay — una forma dife- 
rente de abordar la totalidad de nuestra existencia, una for- 
ma diferente de vivir sin esa lucha, ese miedo, esos dioses que 
en realidad han perdido todo su significado; sin esas ideolo- 
gías, tanto comunistas como religiosas, que no tienen ningún 
valor; de hecho, nunca han tenido valor, sólo han ayudado a 
civilizar al hombre, a hacerle un poco más dócil, un poco más 
amable; pero en lo profundo el hombre no se ha amansado 
ni ha cambiado fundamentalmente; siguen siendo crueles, si- 
guen en guerra unos con otros, tanto en lo extemo como en 
lo interno. Ha habido quince mil guerras en los últimos cin- 
co mil quinientos años: dos guerras y media por año. La hu- 
manidad ha sido malvada, ha odiado, ha competido, ha lucha- 
do por conseguir posición y reconocimiento, por alcanzar 
poder y dominio. Todos lo sabemos y lo aceptamos como una 
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forma de vida; aceptamos la guerra, el miedo, el conflicto, una 
vida superficial: aceptamos todo eso. 

Me parece que, quizá, haya una forma diferente de vivir, 
y eso es lo que vamos a tratar durante estos cinco encuentros: 
cómo producir una revolución, no externa, sino dentro de 
uno; porque la crisis está en la conciencia, no es económica o 
social. Siempre respondemos a los retos extemos tratando de 
d ar respuestas superficiales, pero debemos responder adecua- 
damente a esta crisis interna que se ha ido incrementando y 
acumulando a través de los siglos. Las hábiles, las astutas filo- 
sofías intelectuales, las teologías y los diversos escapes que 
ofrecen las religiones por medio de sus dogmas no pueden 
dar una respuesta verdadera a estos problemas. Cuanto más 
serio es uno, más empieza a darse cuenta de esos problemas, 
y con «serio» me refiero a aquellas personas que son capaces, 
que de hecho afrontan esos problemas y los resuelven; no los 
posponen, no escapan, ni tratan de responder intelectual, ver- 
bal o emocionalmente. La vida sólo es para las personas se- 
rias, no para aquellos que la tratan como un simple entrete- 
nimiento, que dan respuestas superficiales y huyen de la 
profunda crisis que hay en su interior [. . .] 

Estamos hablando de poner fin a este constante conflic- 
to y de averiguar si eso es realmente posible, es decir, si es po- 
sible vivir en este mundo sin un solo conflicto. Para descubrir 
si eso es posible debemos prestar atención, y uno no está aten- 
to si dice: «estoy de acuerdo», o «he llegado hasta aquí y no 
voy a seguir», «esto me gusta y aquello no», «soy escritor y 
quiero interpretarlo todo a mi manera». Si somos capaces de 
prestar atención, será realmente valioso escuchar, porque en- 
tonces estableceremos una comunión entre nosotros, una co- 
munión en la que no existe el profesor ni el discípulo — eso 
sería demasiado inmaduro — , una comunión en donde no hay 
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un seguidor ni alguien que diga: «Haga esto o haga aquello». 
Como seres humanos ya hemos pasado por todo eso duran- 
te siglos y siglos; hemos tenido salvadores, maestros, dioses, 
creencias, docenas de religiones, y nada de eso ha resuelto 
nuestros problemas: seguimos sufriendo; somos tan infelices, 
tan desdichados, estamos tan confundidos; nuestra vida se ha 
vuelto tan mezquina e insignificante. Siempre lo ha sido. Pue- 
de que seamos más astutos, que hablemos de todo con mu- 
cha habilidad, pero en nuestro interior hay caos y una infini- 
ta soledad, una confusión cada vez más profunda y más 
extensa, un sufrimiento que parece no tener fin. 

Ahora que hemos planteado el problema con el que la 
mayoría estamos bastante familiarizados, ¿existe un modo di- 
ferente de abordarlo? Es evidente que el viejo enfoque no trae 
ninguna solución; uno debe tener eso muy claro para no caer 
en el mismo error; uno debe descartar por completo el viejo 
camino de las religiones, con sus creencias, sus dogmas, sus 
salvadores, sus maestros, sus sacerdotes, sus arzobispos, etc., 
ya sean católicos, protestantes, hindúes o budistas, porque ha 
comprendido que ese camino no conduce a la libertad. La li- 
bertad es algo muy diferente de la rebelión. En este momen- 
to el mundo entero está en rebelión, en especial los jóvenes; 
pero eso no es libertad. La libertad es algo muy diferente: no 
es la libertad de «algo»; liberarse de «algo» es rebelión. 

Si me rebelo contra la religión a la que pertenezco, como 
reacción me uniré a otra religión, porque me ofrece, o eso 
creo, mayor libertad y sensaciones, una nueva serie de frases, 
enunciados, dogmas e ideologías; pero debido a esa reacción 
seré incapaz de investigar. Sólo una mente libre, una mente 
que no reacciona, puede investigar; no sólo la mente huma- 
na, sino también toda la estructura psicológica del orden so- 
cial del que uno forma parte, cuestionando, dudando, siendo 
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escéptico. Para indagar, para cuestionar, para descubrir, hace 
falta una inmensa libertad y no grandes reacciones. Si hay li- 
bertad, hay pasión y una intensidad que no tiene relación al- 
guna con la intensidad o la pasión de la reacción. La pasión, 
la intensidad, la vitalidad, la energía de la libertad no tiene lí- 
mites, mientras que el entusiasmo, el interés, la vitalidad de 
la reacción puede cambiar y ser modificada. 

Para descubrir si existe una manera distinta de vivir— no 
una manera de hacer o de actuar de manera diferente, sino 
una manera diferente vivir que implique actuar — uno debe 
descartar de forma natural todas aquellas cosas de las que es 
esclavo. Creo que eso es lo primero que uno debe hacer, por- 
que de lo contrario no puede examinar, no puede mirar; ¿cómo 
puede una mente que haya sido tan fuertemente condiciona- 
da durante dos mil años de propaganda o diez mil años de tra- 
dición, cómo puede una mente así observar? Sólo podrá 
observar según su propio condicionamiento, según sus ambi- 
ciones, su anhelo de realizarse; pero ese examen no tendrá 
ningún valor, ninguno; no podrá descubrir nada nuevo. Inclu- 
so en el mundo científico, aunque dependa de muchos cono- 
cimientos, para descubrir algo nuevo es necesario olvidarse 
momentáneamente de lo conocido; de no ser así, no es posi- 
ble descubrir nada nuevo. Es obvio que si uno quiere ver lo 
nuevo con claridad, el pasado, lo conocido y el conocimiento 
no pueden interferir. 

Así pues, nos preguntamos, usted y yo, sí existe una for- 
ma completamente diferente de afrontar los problemas, una 
forma sin conflicto ni contradicción, porque si hay contradic- 
ción hay esfuerzo, y si hay esfuerzo hay conflicto, ya sea en 
forma de resistencia o de aceptación. Resistir es escudarse de- 
trás de las ideas, de las esperanzas, de los miedos, y aceptar se 
convierte en una imitación. Siempre estamos nadando con- 
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tra corriente; así es nuestra vida. Ahora bien, ¿es posible mo- 
verse, vivir, ser, actuar, de tal modo que no exista ninguna co- 
rriente contra la que luchar? Cuanto más conflicto, mayor es 
la tensión, y como consecuencia de la tensión aparecen todo 
tipo de neurosis o estados psicóticos, y eso a pesar de que un 
ser humano en tensión puede adquirir ciertas capacidades, y 
puede expresar esas capacidades que le da la tensión a través 
de la escritura, de la música o de diez mil maneras más. 

Estoy intentando transmitir, o más bien comunicarme, de 
forma no verbal; aunque uno tiene que utilizar las palabras, 
sabe que la palabra no es el hecho, no es la cosa. En lugar de 
afrontar siempre la realidad desde la disciplina, desde el con- 
flicto, desde la aceptación, desde el rechazo, todas aquellas 
cosas que el hombre ha practicado durante siglos y siglos para 
descubrir algo, ¿es posible estallar y que de ese mismo esta- 
llido surja un nuevo estado de la mente? ¿Puede la vieja men- 
te, que aún conserva el animal; esa vieja mente que sigue en 
búsqueda de comodidad, seguridad; esa mente que tiene mie- 
do, que está ansiosa, que se siente sola, que se da cuenta y su- 
fre de sus propias limitaciones; puede esa vieja mente morir 
en un instante para que opere una mente nueva? ¿He expre- 
sado la pregunta con claridad? 

Intentaré decirlo de otra manera. El pensamiento crea es- 
tos problemas; el pensamiento dice: «necesito encontrar a 
Dios», «necesito seguridad», «éste es mi país», «éste no es su 
país», «usted es alemán y yo soy francés», «usted es ruso», «es 
comunista», «es esto o aquello», «mi Dios», «su Dios», «yo soy 
escritor y usted no», «usted es inferior y yo soy superior», «us- 
ted es espiritual y yo no lo soy». El pensamiento ha construi- 
do esa estructura social que tenemos y de la que formamos 
parte; el pensamiento es responsable de toda esta confusión; 
el pensamiento la ha creado, y si dice «Debo cambiar todo 
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esto para que sea diferente», tal vez cree una estructura dis- 
tinta en algunos aspectos, pero será similar, porque seguirá 
siendo una acción del pensamiento. El pensamiento ha divi- 
dido el mundo en nacionalidades, en grupos religiosos; ha en- 
gendrado el miedo; dice: «Yo soy mucho más importante que 
usted» o «Debo amar a mis semejantes». El pensamiento ha 
creado la jerarquía de los sacerdotes, de los salvadores, de los 
dioses, de los conceptos, de las fórmulas, y si el pensamien- 
to decide: «Esto está mal; voy a crear una nueva serie de ac- 
tividades, un nuevo sistema de creencias, un nuevo conjun- 
to de estructuras», serán muy similares a las anteriores, aunque 
con alguna variación. Seguirán siendo el resultado del pen- 
samiento. 

Para descubrir algo completamente distinto, uno no sólo 
debe comprender el origen del pensamiento, el inicio del pen- 
samiento, sino también la posibilidad de que el pensamiento 
no interfiera, de tal manera que pueda nacer un nuevo pro- 
ceso. Es una cuestión realmente importante, y no se trata de 
estar o no de acuerdo, porque no lo sabe; probablemente ni 
siquiera lo ha pensado y, por tanto, no puede decir que lo com- 
prende o no lo comprende; aunque diga: «Sí, lo entiendo, en 
el sentido de que soy capaz de seguir verbal o intelectualmen- 
te lo que está diciendo», eso es muy diferente a realmente 
comprender el hecho. El pensamiento ha creado las guerras 
dividiendo a los hombres en franceses, alemanes, italianos, in- 
dios, rusos; el pensamiento ha dividido el mundo en zonas, en 
áreas de creencia, cada una con sus salvadores, con sus dioses; 
[cada una con su propio Dios!, y mientras, luchan unos con- 
tra otros. Todo esto ha sido creado por el pensamiento, y el 
mismo pensamiento es quien dice: «Lo veo, es un hecho; aho- 
ra crearé un mundo distinto» Todas las revoluciones in- 
tentan hacerlo, pero, finalmente, vuelven a ser lo de antes. 
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El pensamiento ha creado las filosofías y las fórmulas, en 
fundón de las que tratamos de vivir [. . .] El pensamiento no 
puede crear un nuevo mundo, lo cual no significa que no ima- 
gine que crea un nuevo mundo; pero sin duda no puede ha- 
cerlo. Debemos encontrar una energía diferente, que no sea 
la energía del pensamiento; debemos encontrar una energía 
distinta que pueda actuar en una dimensión diferente, una 
energía cuyas actividades operen en este mundo y no en el 
mundo de la evasión: a un monasterio, a una cumbre del Hi- 
malaya, a una cueva o a algún absurdo proyecto. Eso es lo que 
vamos a investigar, porque estoy completamente seguro de 
que existe una forma diferente de vivir, una dimensión don- 
de el pensamiento no interfiere. Debemos investigar el ori- 
gen, el inicio del pensamiento, y descubrir lo que significa 
pensar, cuál es su estructura, su mecanismo. Cuando la men- 
te, toda la entidad, comprende, pone toda su atención en com- 
prender la estructura del pensamiento, en ese momento em- 
pezamos a tener una energía diferente, la cual nada tiene que 
ver con querer realizarse, con alguna búsqueda o anhelo; todo 
eso ha desaparecido. Es importante que nos comprendamos; 
no se trata simplemente de que escuchen y quien les habla 
diga ciertas palabras. Juntos vamos a averiguar el origen del 
pensamiento... 

[...] El pensamiento puede funcionar plenamente, com- 
pletamente, con razón y cordura, sin estados neuróticos, cuan- 
do es necesario; pero hay un área donde el pensamiento no 
debe intervenir para nada, porque en esa área puede iniciar- 
se una revolución, puede surgir lo nuevo. Eso es lo que vamos 
a descubrir por nosotros mismos a medida que investigamos. 

París, 1 conferencia, 

1 5 de mayo de 1 966 
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B. Cómo liberar la mente del condicionamiento 

Sin la menor duda, digo que es posible liberar la mente 
detodo condicionamiento. 

[...] La mayoría rechazamos cierta forma de condiciona- 
miento y encontramos una variante distinta, un condiciona- 
miento más amplio, más significativo o más placentero. Uno 
abandona una religión y adopta otra, rechaza una clase de 
creencias y acepta otras diferentes; esa sustitución indica cla- 
ramente que uno no comprende la vida, no comprende la vida 
que es relación. Nuestro problema consiste en cómo liberarse 
de todo condicionamiento; o bien decimos que es imposible, 
que ninguna mente humana puede estar libre de condiciona- 
miento, o empezamos a experimentar, a investigar, a descubrir. 
Si sostienen que es imposible, es evidente que no tendrán nin- 
guna posibilidad. Esa afirmación puede basarse en una expe- 
riencia limitada o amplia, o bien en la simple aceptación de 
una creencia; pero esa misma afirmación niega la búsqueda, la 
investigación, la indagación y el descubrir. Para ver si es posi- 
ble que la mente se libere por completo de todo condiciona- 
miento, uno debe tener libertad para indagar y para descubrir. 

Sin la menor duda, digo que es posible liberar la mente 
de todo condicionamiento; no se trata de que acepten mi au- 
toridad, porque si lo asumen basándose en la autoridad nun- 
ca lo descubrirán; se tratará de una sustitución más sin nin- 
gún valor. Cuando digo que es posible, lo digo porque para 
mí es un hecho; puedo mostrárselo verbalmente, pero si quie- 
ren descubrir por sí mismos la verdad, deben experimentar- 
lo y avanzar con rapidez. 

La libertad primera y última, 
capítulo 20 
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C. El enfoque de Krishnamurti 


Cuando la mente se da cuenta de que está condicionada 
sin elección, en ese darse cuenta surge un estado libre de con- 
dicionamiento. 

Sydney, 2. a conferencia, 

12 de noviembre de 1955 


Con el simple hecho de darse cuenta de todo el proceso 
de su condicionamiento, sin justificarlo ni condenarlo, verán 
que se inicia algo totalmente nuevo. 

Para liberar la mente de todo condicionamiento deben 
ver la totalidad del condicionamiento sin la intervención del 
pensamiento. Esto no es un juego de adivinanzas; si lo expe- 
rimentan lo verán. ¿Alguna vez han visto algo sin el pensa- 
miento? ¿Han escuchado o mirado sin introducir todo el pro- 
ceso de la reacción? Puede que digan que es imposible ver 
algo sin pensamiento, que ninguna mente puede estar sin con- 
dicionamiento; pero si dicen eso se bloquean a sí mismos por 
medio del pensamiento, porque el hecho es que no lo saben. 

Por tanto, ¿puedo mirar, puede la mente darse cuenta de 
su condicionamiento? Creo que es posible. Por favor, hagan 
la prueba. ¿Pueden darse cuenta de que son hindúes, socialis- 
tas, comunistas, esto o aquello; tan sólo darse cuenta, sin de- 
cir que es correcto o incorrecto? Debido a que el simple ver 
es una tarea ardua, decimos que es imposible. Yo digo que 
sólo cuando uno se da cuenta de la totalidad del propio ser 



EL INDIVIDUO, LA SOCIEDAD Y LA FAZ 


95 


sin ninguna reacción, el condicionamiento termina de forma 
total y profunda, lo cual es en realidad estar libre del «yo». 

No lo traduzcan rápidamente en términos de lo que aho- 
ra creen o no creen, porque todo eso forma parte del «yo»; y 
el pensamiento, que es la reacción del «yo», no puede actuar 
sobre el «yo» sin agrandarlo, ¿entienden? Sin embargo, eso es 
lo que hacemos todo el tiempo; si perciben la verdad de que 
el pensamiento no puede eliminar ese condicionamiento, por- 
que todo pensamiento, análisis, verificación e introspección 
son una simple reacción al estado actual de uno, entonces sólo 
observarán el condicionamiento. En la observación no hay 
elección, porque si hay elección de nuevo se introduce el pen- 
samiento. Es decir, darse cuenta del condicionamiento signi- 
fica que no hay elección, condena, justificación ni compara- 
ción, sino tan sólo observación. Si observan de ese modo, la 
mente se libera del condicionamiento. Con el simple hecho 
de darse cuenta de todo el proceso del condicionamiento, ve- 
rán que surge algo completamente nuevo, algo que no se iden- 
tifica ni se opone al «yo»; ese algo libera, termina con todo el 
condicionamiento. Por eso les sugiero que lo experimenten 
hasta que volvamos a reunirnos, que observen de esa mane- 
ra, que se den cuenta. 

Poona, 3 . a conferencia, 

1 de septiembre de 1958 


¿Es posible damos cuenta del condicionamiento con tal 
naturalidad y profundidad que el mismo proceso de condi- 
cionamiento, que es el deseo de seguridad y de permanen- 
cia, termine completamente? 
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[...] Como es evidente, todo pensar está condicionado. 
No existe el «libre pensar» como tal; el pensar nunca puede 
ser libre: es el resultado de nuestro condicionamiento, de nues- 
tro trasfondo, de nuestra cultura, de nuestro clima, de nuestro 
contexto social, económico y político. Los mismos libros que 
uno lee y las actividades que práctica, todas vienen estableci- 
das por ese trasfondo, y cualquier pensamiento es el resulta- 
do de ese trasfondo. De manera que si somos capaces de dar- 
nos cuenta — en un instante investigaremos lo que significa 
darse cuenta — , tal vez seamos también capaces de liberar la 
mente de su condicionamiento sin emplear el proceso de 
la voluntad, sin la intención de liberar a la mente, porque en 
el momento en que hay intención aparece la entidad que de- 
sea, esa entidad que dice: «Debo vaciar mi mente de todo con- 
dicionamiento». Esa entidad surge de nuestro deseo de conse- 
guir un resultado; por tanto, genera conflicto. En consecuencia, 
¿es posible darse cuenta de nuestro propio condicionamien- 
to, sólo darse cuenta? Porque eso no genera ningún conflicto, 
y ese mismo darse cuenta, si se le permite, quizá ponga fin a 
todos los problemas. 

Al fin y al cabo, todos sabemos que hay algo más allá de 
nuestro propio pensar, de nuestros problemas y sufrimientos 
insignificantes. Hay momentos en que, tal vez, experimenta- 
mos ese estado, pero lamentablemente esa experiencia se con- 
vierte en un obstáculo para el futuro descubrimiento de co- 
sas más importantes, porque nuestras mentes se aferran a eso 
que hemos experimentado; pensamos que es real, por eso nos 
aferramos; pero como es obvio, el hecho mismo de aferrarse 
impide experimentar algo mucho más trascendente. 

Así que la pregunta es: ¿puede una mente condicionada 
mirarse a sí misma, darse cuenta de su propio condiciona- 
miento sin ninguna elección, comparación o condena, y ver 
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si, en ese darse cuenta, el problema de uno, el pensamiento 
de uno, termina por completo? Sin duda, cualquier forma de 
acumulación, sean conocimientos o experiencias; cualquier 
clase de ideal, cualquier fórmula sobre lo que debería o no 
debería ser, cualquier proyección de la mente, cualquier prác- 
tica concreta para moldear la mente, como es obvio, parali- 
za el proceso de investigación y descubrimiento. Si uno de 
verdad profundiza y reflexiona sobre esto, verá que la men- 
te debe estar libre por completo de todo condicionamiento 
para tener libertad interna, porque sólo en ese estado de li- 
bertad interna se resuelven todos nuestros problemas, sean 
los que sean. 

Por esa razón, creo que nuestra investigación no debe bus- 
car soluciones a nuestros problemas inmediatos, sino des- 
cubrir si la mente, tanto la mente consciente como la mente 
profunda o inconsciente en la que están almacenados las tra- 
diciones, los recuerdos, la herencia del conocimiento racial; 
si todo eso puede eliminarse. Creo que sólo es posible hacer- 
lo si la mente es capaz de darse cuenta, sin ninguna exigen- 
cia y sin ninguna presión, sólo observar. Considero que una 
de las cosas más difíciles es darse cuenta, porque estamos atra- 
pados en los problemas inmediatos y en su rápida solución, 
por eso nuestras vidas son tan superficiales. Aunque acuda- 
mos a todos los psicoanalistas, leamos todos los libros, acu- 
mulemos grandes conocimientos, vayamos a las iglesias, rece- 
mos, meditemos, practiquemos diferentes disciplinas, aun así, 
es tan evidente que nuestras vidas son triviales..., porque no 
sabemos investigar profundamente. Creo que la comprensión, 
el modo de profundizar, el cómo llegar hasta lo más hondo, 
está en el darse cuenta, en el simple darse cuenta de nuestros 
pensamientos y sentimientos sin condenarlos, sin comparar- 
los, sólo observándolos. Si lo hacen, verán lo difícil que es, 
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porque nos han educado para condenar, para aprobar, para 
comparar [...] 

Así pues, ¿podemos examinar, no como grupo que expe- 
rimenta algo colectivamente, lo cual resulta bastante fácil, 
sino como individuo; podemos de verdad indagar y descu- 
brir por nosotros mismos hasta qué grado y profundidad es- 
tamos condicionados? Y ¿es posible darse cuenta de ese con- 
dicionamiento sin reaccionar, sin condenarlo, sin tratar de 
modificarlo, sin sustituirlo por uno nuevo, sino con tal natu- 
ralidad y profundidad que el mismo proceso de condiciona- 
miento, el cual es el deseo de seguridad, el deseo de perma- 
nencia, termine por completo? ¿Es posible descubrirlo por 
uno mismo y no porque alguien hable de eso; percibir direc- 
tamente, de manera que la raíz misma, el deseo mismo de 
seguridad, de permanencia, cese completamente? El deseo 
de seguridad tanto futura como pasada, el apego a las expe- 
riencias acumuladas, es lo que nos da esa sensación de segu- 
ridad; ahora bien, ¿es posible terminar con eso?; porque pre- 
cisamente eso crea el condicionamiento. Este deseo que la 
mayoría tenemos de saber y encontrar seguridad en ese sa- 
ber, de vivir experiencias que nos fortalezcan: ¿es posible ter- 
minar con todo eso, no mediante un acto de voluntad, sino 
dejando que se consuma por sí mismo en el darse cuenta, de 
manera que la mente se libere de todos sus deseos y que lo 
eterno se manifieste? 

Ésa es la única revolución, no la comunista o cualquier 
otra. Esas revoluciones no resuelven nuestros problemas; todo 
lo contrario, incrementan y multiplican nuestro sufrimiento; 
una vez más, eso es tan obvio... Sin lugar a dudas, la única y 
verdadera revolución consiste en liberar la mente de su con- 
dicionamiento, por tanto, de la sociedad, y no pretender re- 
formar la sociedad. Aquellos que quieren reformar la socie- 
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dad siguen atrapados en la sociedad; sin embargo, el hombre 
que está libre de la sociedad, como está libre de condiciona- 
miento, actúa con independencia, y con esa independencia 
actuará en la sociedad. De modo que nuestro problema no es 
reformar ni ver cómo mejorar la sociedad, cómo lograr un es- 
tado de mayor bienestar, ya sea comunista, socialista ó lo que 
gusten; no se trata de una revolución económica o política, ni 
de una paz impuesta mediante el terror. El verdadero proble- 
ma del hombre serio es descubrir si la mente puede estar com- 
pletamente y totalmente libre de todo condicionamiento y, a 
partir de ahí, quizá, descubrir en ese extraordinario silencio 
aquello que está más allá de toda medida. 

Londres, 1. a conferencia, 

17 de junio de 1955 


1. El darse cuenta, la atención 

Con «darse cuenta» me refiero a un estado de observa- 
ción sin elección. 

Con «darse cuenta» me refiero a un estado de observa- 
ción en el que no hay elección: uno simplemente observa «lo 
que es». Pero uno no puede observar «lo que es» si tiene una 
idea o una opinión de lo que ve, si opina que es bueno o malo, 
si de alguna manera valora. Uno debe darse cuenta plenamen- 
te de los movimientos de su propio pensamiento, de sus pro- 
pios sentimientos; observar sus propias actividades, tanto cons- 
cientes como inconscientes, sin valorarlas, lo cual exige una 
mente realmente atenta y dinámica. Sin embargo, la mayoría 
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tenemos mentes embotadas, medio dormidas; sólo determi- 
nadas partes están activas: esas partes especializadas desde las 
que actuamos de forma automática a través de asociaciones, 
a través de la memoria, igual que un cerebro electrónico. Para 
estar atento, para ser dinámico y sensible, la mente debe te- 
ner suficiente espacio para poder observar sin el trasfondo de 
lo conocido. Ésa es una de las funciones de la meditación: traer 
a la mente ese extraordinario estado de alerta, de dinamismo 
y de sensibilidad. ¿Entienden todo esto? 

Darse cuenta es observar la actividad del cuerpo, la for- 
ma de caminar, de sentarse, los movimientos de las manos; es 
escuchar las palabras que uno emplea, observar todos los pen- 
samientos, las emociones y las reacciones; eso incluye darse 
cuenta del inconsciente y de su tradición, del conocimiento 
instintivo y del inmenso sufrimiento que ha acumulado no 
sólo el personal, sino también el sufrimiento del ser humano. 
Uno debe darse cuenta de todo eso, y no es posible hacerlo si 
simplemente juzgamos y hacemos valoraciones diciendo: «Esto 
es bueno y aquello es malo: me quedaré con esto y dejaré 
aquello», todo lo cual sólo sirve para embotar e insensibilizar 
la mente. 

La atención nace del darse cuenta, fluye del darse cuen- 
ta, cuando en ese darse cuenta no hay elección, no hay pre- 
ferencia personal ni experimentación, sino tan sólo observa- 
ción. Lo investigaré dentro de un instante. Para observar, la 
mente debe tener mucho espacio. Una mente atrapada en 
la ambición, en la codicia, en la envidia, en la persecución del 
placer, en la realización personal, con el inevitable sufrimien- 
to, dolor, desesperación y angustia; una mente así no tiene es- 
pacio para observar, para estar atenta; está ocupada con sus 
propios deseos, da vueltas en su propia área de reacciones. 
Uno no puede estar atento si su mente no es muy sensible, 
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aguda, racional, lógica, sana, cuerda y sin la más ligera som- 
bra de neurosis. 

La mente debe explorar cada rincón de sí misma, sin de- 
jar ni un recoveco por descubrir, porque si queda un solo rin- 
cón oscuro que uno tenga miedo de explorar, de ese rincón 
surgirá la ilusión. Cuando el cristiano, en su meditación, en 
su contemplación, ve a Cristo, cree que ha logrado algo ex- 
traordinario; pero sus visiones son la simple proyección de su 
propio condicionamiento. Sucede lo mismo con el hindú que 
se sienta a la orilla del río y entra en un estado de éxtasis; tam- 
bién tiene visiones que nacen de su propio condicionamien- 
to y, por tanto, lo que ve no es en realidad una experiencia re- 
ligiosa. Sin embargo, a través del darse cuenta, a través de la 
observación sin elección, que sólo es posible cuando la men- 
te tiene espacio para observar, se disuelve cualquier forma de 
condicionamiento y, entonces, la mente deja de ser hindú, bu- 
dista o cristiana, porque todas las ideas, las creencias, las es- 
peranzas y los miedos han desaparecido por completo. De ahí 
surge la atención; no la atención hacia algo concreto, sino un 
estado de atención en el cual no hay un experimentador y, en 
consecuencia, no hay experiencia. Comprender esto es muy 
importante para el hombre que está realmente interesado en 
descubrir lo que es la verdad, lo que es la religión, lo que es 
Dios, lo que está más allá de lo que la mente ha creado. 

En ese estado de atención no hay ninguna reacción, sólo 
está la atención. La mente ha explorado y ha comprendido 
todos sus recovecos, todas sus motivaciones, exigencias, satis- 
facciones, demandas y sufrimientos inconscientes; por eso en 
ese estado de atención hay espacio, hay vacío; no hay un ex- 
perimentador experimentando algo. Al estar vacía, la mente 
no proyecta, no busca, no desea, no anhela; ha comprendido 
todas sus reacciones y respuestas, su propia profundidad y 
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superficialidad: no queda nada en ella. En ese momento, des- 
aparece la división entre el observador y lo observado, por- 
que si hay una división entre el observador y lo observado sur- 
ge el conflicto; esa separación entre ambos es conflicto. Ya 
hemos investigado esto y vimos la importancia de estar com- 
pletamente libres de conflicto... 

Ahora bien, únicamente en ese estado de atención uno 
puede ser una luz para sí mismo, y cualquier acción en la vida 
diaria surgirá de esa luz, ya sea trabajando en una oficina o en 
una fábrica, cocinando, paseando, remendando ropa o hacien- 
do cualquier otra cosa. Todo este proceso es meditación [...] 

Saanen, 8. a conferencia, 

23 de julio de 1963 


2. El conocimiento propio 

Para descubrir todo ese proceso del conocimiento pro- 
pio, uno debe observarse en la relación; la relación es el úni- 
co espejo donde se puede ver con exactitud y precisión cómo 
se revela a sí mismo el pensamiento. 

Es evidente que el conocimiento propio no consiste sim- 
plemente en aprender una forma particular de pensar. Tam- 
poco se basa en ideas, creencias o conclusiones; debe ser algo 
vivo, de lo contrario no es conocimiento propio; se convierte 
en mera información. Hay una gran diferencia entre informa- 
ción, o conocimiento acumulado, y sabiduría, que significa 
darse cuenta del proceso de nuestros pensamientos y senti- 
mientos. La mayoría estamos atrapados en la información, en 
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el conocimiento superficial, y por eso somos incapaces de pro- 
fundizar en cualquier problema. Para descubrir todo ese pro- 
ceso de conocimiento propio, uno debe observarse en la re- 
lación; la relación es el único espejo a nuestra disposición, un 
espejo que no distorsiona, un espejo en el que se puede ver 
con exactitud y precisión cómo el pensamiento se revela a sí 
mismo. El aislamiento que mucha gente busca es una fuerte 
resistencia oculta en contra de la relación, y, como es obvio, 
el aislamiento impide comprender la relación, la relación con 
las personas, con las ideas y con las cosas. Mientras no conoz- 
camos «lo que realmente es», a saber, cuál es nuestra relación 
con la propiedad, con la gente, con las ideas, es evidente que 
habrá confusión y conflicto. 

Colombo, Ceilán, 2. a conferencia, 

1 de enero de 1950 


Primero debemos ver la importancia, la necesidad de com- 
prenderse uno mismo, porque sin comprenderse uno mismo 
no puede resolverse ningún problema, y, por tanto, las gue- 
rras, los antagonismos, la envidia y las luchas seguirán. 

Así pues, primero debemos ver la importancia, la necesi- 
dad de comprenderse uno mismo, porque sin comprenderse 
uno mismo no es posible resolver ningún problema, y, por 
tanto, las guerras, los antagonismos, la envidia y las luchas se- 
guirán. La mente de quienes realmente quieran comprender 
la verdad debe estar en silencio, y ese silencio tan sólo puede 
surgir de la comprensión de uno mismo. La paz en la mente 
no se consigue por medio de la disciplina, del control, de la 
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subyugación; únicamente adviene cuando se comprenden por 
completo los problemas, los cuales son proyecciones del «yo». 
Sólo cuando la mente está en paz, cuando no está proyectán- 
dose a sí misma, se puede manifestar lo real. Es decir, para 
que lo real se manifieste, la mente debe estar en silencio; no 
silenciada, no controlada, subyugada o reprimida, sino inmer- 
sa en ese silencio espontáneo surgido como consecuencia de 
la comprensión de toda la estructura del «yo», con sus múlti- 
ples recuerdos, limitaciones y conflictos. Cuando todo esto se 
comprende por completo y de verdad, hay paz en la mente, 
y únicamente entonces es posible conocer aquello que es real. 

Nueva York, 1 , a conferencia, 

4 de junio de 1950 


Sin conocerse uno mismo, haga lo que haga, ya sea re- 
formar o promover cualquier clase de revolución, nunca crea- 
rá un mundo donde el individuo se desarrolle como un ser 
humano total y pueda así cambiar la sociedad. 

Lo que tiene importancia para un hombre religioso no es 
repetir aquello que ha aprendido de los libros ni de las expe- 
riencias que ha proyectado su condicionamiento, sino la ne- 
cesidad de comprenderse a sí mismo sin ningún engaño, sin 
ninguna tergiversación o distorsión; ver en sí mismo las cosas 
tal como son. Es una tarea muy ardua ver las cosas como real- 
mente son; no sé si alguna vez lo han hecho, no sé si han ob- 
servado cualquier cosa sin colorearla, sin tergiversarla, sin nom- 
brarla. Les sugiero que, para variar, observen eso que llaman 
«codicia» o «envidia», y vean lo difícil que es hacerlo, porque 
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la propia palabra «codicia» o «envidia» tiene una carga conde- 
natoria. Puede que uno sea codicioso, ambicioso, pero mirar 
simplemente la ambición, la sensación, el sentimiento, sin con- 
denarlo, requiere, como verán, una capacidad extraordinaria. 

Todo esto forma parte del conocimiento propio, y sin co- 
nocerse uno mismo, haga uno lo que haga, ya sea reformar, 
promover cualquier clase de revolución o tener superlíderes, 
superp olí ticos, nunca creará un mundo donde el individuo se 
desarrolle como un ser humano total y pueda así cambiar la 
sociedad. 

Madrás, 1 . a conferencia, 

22 de octubre de 1958 


En el conocimiento propio está todo el universo; abarca 
todas las luchas de la humanidad. 

[Joven estudiante] ¿Cómo podemos conocemos a nosotros 
mismos? 

Conocerse uno mismo es el propósito de toda educación. 
Sin conocimiento propio, dedicarse meramente a almacenar 
datos o a tomar apuntes para pasar los exámenes es una for- 
ma estúpida de vivir. Puede que uno sea capaz de citar pasa- 
jes del Bhagavad Gita, los Upanishads, el Corán o la Biblia, 
pero a menos que se conozca a sí mismo estará repitiendo pa- 
labras igual que un loro. En cambio, en el momento en que 
empiece a conocerse a sí mismo, por poco que sea, habrá ini- 
ciado un extraordinario proceso de creatividad. Es todo un 
descubrimiento verse de pronto a uno mismo tal como real- 
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mente es: codicioso, peleón, irritable, envidioso, estúpido. Ver 
el hecho sin tratar de alterarlo, sólo ver lo que uno de verdad 
es, resulta una asombrosa revelación. A partir de ahí puede 
profundizar más y más, infinitamente, porque conocerse uno 
mismo no tiene fin. 

A través del conocimiento propio uno empieza a descu- 
brir lo que es Dios, lo que es la verdad, lo que es ese estado 
sin tiempo. El profesor puede transmitirle el conocimiento 
que él mismo ha recibido de sus profesores, y puede que uno 
apruebe los exámenes, obtenga una licenciatura, etc., pero sin 
conocerse a sí mismo como conoce su propia cara en el espe- 
jo; el resto del conocimiento tiene muy poca importancia. Las 
personas cultas que no se conocen a sí mismas en realidad son 
muy poco inteligentes; no saben lo que es pensar, lo que es la 
vida. Por eso es importante que el educador se eduque a sí 
mismo — educarse en el verdadero sentido de la palabra — , lo 
cual significa que debe conocer cómo funcionan su mente y 
su corazón, verse a sí mismo exactamente como es en el es- 
pejo de la relación. El conocimiento propio es el principio de 
la sabiduría; en el conocimiento propio está todo el universo, 
abarca todas las luchas de la humanidad. 

El propósito de la educación, 
capítulo 14 


Su mente es la humanidad; si lo percibe, sentirá una in- 
mensa compasión. 

La libertad está fuera de los muros, fuera del patrón de la 
sociedad; sin embargo, para liberarse de ese patrón uno tiene 
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que comprender todo su contenido, lo cual significa compren- 
der la propia mente. La mente ha creado la civilización ac- 
tual, esa cultura y esa sociedad esclavas de la tradición, y sin 
comprender la mente misma, el simple hecho de rebelarse 
como comunista, socialista, esto o aquello, tiene muy poco 
valor. Por esa razón es tan importante conocerse uno mismo, 
darse cuenta de todas las actividades, de nuestros pensamien- 
tos y sentimientos; en esto consiste la educación, ¿verdad? 
Porque si uno se da plena cuenta de sí mismo, la mente se 
vuelve muy sensible y muy atenta. 

Haga la prueba; no algún día en un futuro lejano, sino ma- 
ñana, o esta tarde. Si hay demasiadas personas en la habita- 
ción, si su casa está llena de gente, váyase solo a pasear, sién- 
tese bajo un árbol o en la orilla del río y observe en silencio 
cómo funciona su mente. No la corrija, no diga: «esto está 
bien» o «aquello está mal»; tan sólo obsérvela como cuando 
ve una película. Cuando va al cine no interviene en la pelícu- 
la: los actores y actrices son quienes lo hacen; usted simple- 
mente observa. De la misma manera, observe cómo funcio- 
na su mente; es realmente muy interesante, mucho más que 
cualquier película, porque su mente es el residuo de toda la 
humanidad, contiene todo lo que los seres humanos han ex- 
perimentado, ¿comprende? Su mente es la humanidad; si lo 
percibe, sentirá una inmensa compasión. De esa comprensión 
nace un tremendo amor, y, a partir de ahí, cuando vea cosas 
hermosas, sabrá lo que es la belleza. 

El propósito de la educación, 
capítulo 10 
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3, La meditación 

Para mí la meditación es algo que nada tiene que ver con 
lo que sus libros y sus gurús le han enseñado; la meditación 
es el proceso de comprender la propia mente. 

Incluso durante la meditación parece que no soy capaz de 
percibir lo que es la verdad. ¿Puede decimos ; por favor, qué es la 
verdad? 

Por el momento dejemos la cuestión de qué es la verdad 
y consideremos primero qué es la meditación. Para mí la me- 
ditación es algo que nada tiene que ver con lo que sus libros 
y sus gurús le han enseñado; la meditación es el proceso de 
comprender la propia mente. Si no comprende su propio 
pensar, es decir, si no se conoce a sí mismo, cualquier cosa 
que piense tiene muy poco significado; sin los cimientos del 
conocimiento propio, el pensar conduce a la desdicha. Cual- 
quier pensamiento tiene un significado, y si la mente no es 
capaz de ver ese significado, no sólo de uno o dos pensamien- 
tos, sino de cada pensamiento en el instante en que surge, 
entonces el simple hecho de concentrarse en una idea, en 
una imagen o en una serie de palabras concretas, a lo cual ge- 
neralmente se llama «meditación», es una forma de autohip- 
nosis. 


El propósito de la educación, 
capítulo 22 
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Meditación es darse cuenta sin elección de todo lo que 
hay alrededor y dentro de uno. 

Hablo de algo totalmente diferente; hablo de liberar la 
mente de todas sus reacciones mediante una atención pro- 
funda; y generar así un estado de paz libre del control y sin 
ningún acto premeditado de la voluntad. Tan sólo una men- 
te así, una mente realmente apasionada y muy sensible, pue- 
de encontrar paz; no así una mente paralizada por el miedo, 
el sufrimiento y la satisfacción, o insensibilizada por las innu- 
merables exigencias sociales y psicológicas. 

La verdadera meditación es la forma más alta de inteli- 
gencia; no consiste en sentarse en un rincón con las piernas 
cruzadas y los ojos cerrados, mantenerse con la cabeza y los 
pies arriba, o lo que sea que hagan. Meditar es estar comple- 
tamente atento cuando uno camina, cuando viaja en autobús, 
cuando está trabajando o cuando está en la cocina; darse ple- 
na cuenta de las palabras que emplea, de los gestos que hace, 
de la manera en que habla, en que come, y de la forma en que 
manipula a la gente. Meditación es darse cuenta sin elección 
de todo lo que hay alrededor y dentro de uno. Si están así de 
atentos a la propaganda política y religiosa que se difunde sin 
cesar, a la infinidad de influencias que hay a su alrededor, ve- 
rán como rápidamente las comprenden y se liberan de cual- 
quier influencia en el momento en que aparece. Sin embar- 
go, muy pocos son los que llegan tan lejos, porque están 
tremendamente condicionados por sus tradiciones. 

Esto es especialmente cierto si a uno le ha tocado vivir 
en India, donde la gente debe hacer forzosamente ciertas co- 
sas; debe controlar por completo el cuerpo, y por tanto tener 
un control completo del pensamiento, y a través de ese con- 
trol esperan alcanzar lo supremo; pero lo que consigan será 
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el resultado de su propia autohipnosis. En el mundo cristia- 
no sucede lo mismo, aunque de diferente manera. Sin embar- 
go, lo que estoy diciendo es algo que requiere la forma más 
elevada de inteligencia. 

Saanen, 8. a conferencia, 

23 de julio de 1963 


Esta ralentización del pensar y el examinar cada pensa- 
miento es el proceso de la meditación. 

Así pues, tanto si está sentado en silencio como hablando 
o jugando, ¿se da cuenta del significado de cada pensamiento, 
de cada reacción que surge? Haga la prueba y verá lo difícil que 
es darse cuenta en todo momento del pensamiento, porque los 
pensamientos se suceden unos tras otros, muy rápidamente. 
Pero sí quiere de verdad examinar cada pensamiento, si real- 
mente quiere comprender su contenido, descubrirá que los pen- 
samientos se ralentizan y puede observarlos. Esta ralentización 
del pensar y el examinar cada pensamiento es el proceso de la 
meditación, y si lo investiga verá que, al darse cuenta de cada 
pensamiento, su mente, que ahora es una enorme acumulación 
de pensamientos inquietos que luchan unos contra otros, se 
vuelve muy silenciosa, permanece en completo silencio. En ese 
momento no hay ninguna demanda, ninguna presión, ningún 
miedo, y en esa quietud, aquello que es verdad se manifiesta. 
No hay un «yo» que experimente esa verdad, sino que cuando 
la mente está en silencio la verdad viene a ella [. . .] 

El propósito de la educación, 
capítulo 22 



EL INDIVIDUO, LA SOCIEDAD Y LA PAZ 


311 


Cuando la mente está en completo silencio, sin ninguna 
ilusión, sin ninguna clase de autohipnosis, surge algo que no 
es producto de la mente. 


Por tanto, lo primero es darse cuenta, observar sin elec- 
ción todos los pensamientos y sentimientos, todo lo que uno 
hace. Como resultado, surge un estado de atención que no 
tiene fronteras, en el que la mente puede concentrarse, y en 
ese estado de atención, la mente está en silencio. Cuando la 
mente está en completo silencio, sin ninguna ilusión, sin nin- 
guna clase de autohipnosis, surge algo que no es producto de 
la mente. 

Como saben, ahora lo difícil es tratar de expresar con pa- 
labras algo que es inexpresable, ese algo que todos buscamos. 
Todos queremos encontrar algo más allá de este mundo de 
agonía, tiranía, violencia y subyugación; de este mundo tan 
indiferente, tan insensible y cruel. Con nuestras ambiciones, 
nuestros nacionalismos, nuestra diplomacia, nuestras menti- 
ras, constantemente exacerbamos los horrores de la guerra y, 
cansados de todo eso, queremos paz. Queremos encontrar en 
alguna parte cierto estado de tranquilidad, de dicha; por eso 
nos inventamos un Dios, un salvador o ün nuevo mundo 
que nos dará esa paz que anhelamos, siempre que hagamos o 
creamos en ciertas cosas. Sin embargo, por mucho que una 
mente condicionada quiera la paz, sólo genera su propia des- 
trucción; eso es lo que realmente está sucediendo en el mun- 
do. Todos los políticos, ya sean de derechas o de izquierdas, 
utilizan la palabra «paz», pero eso no tiene ningún valor. Es- 
toy hablando de algo que está mucho más allá de todo eso. 

De modo que meditación significa vaciar la mente de to- 
das las cosas que ella misma ha acumulado. Si lo hacen — po- 
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siblemente no lo harán; no importa, tan sólo escuchen — des- 
cubrirán que en la mente hay un espacio extraordinario, y ese 
espacio es libertad. Por tanto, deben tener libertad desde el 
mismo comienzo, y no sólo esperar con la esperanza de con- 
seguirla al final Deben buscar el significado de la libertad en 
sus trabajos, en sus relaciones, en cada cosa que hagan. Si lo 
hacen descubrirán que la meditación es creación. 

Saanen, 8. a conferencia, 

23 de julio de 1963 


Cuando la mente se da plena cuenta de su condiciona- 
miento, lo único que existe es la mente, y no un «yo» separa- 
do de la mente. 

Miren, cuando la mente se da plena cuenta de su condi- 
cionamiento, lo único que existe es la mente, y no un «yo» se- 
parado de la mente. Pero cuando la mente se da cuenta par- 
cialmente de su condicionamiento, ella misma se divide y, o 
bien desprecia el condicionamiento, o dice que es algo bue- 
no. Mientras haya condena, juicio o comparación, la compren- 
sión del condicionamiento será incompleta; por tanto, el con- 
dicionamiento seguirá. Por el contrario, si la mente se da 
cuenta de su condicionamiento sin condenarlo ni juzgarlo, si 
sólo observa, entonces la percepción es total. Sí perciben de 
esa manera verán como la mente se libera a sí misma del con- 
dicionamiento. 

Benarés, 1 . a conferencia, 

9 de enero de 1955 
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Comprender la experiencia, la ambición o la envidia son 
los verdaderos cimientos de la meditación. 

Por favor, escuche lo que se está diciendo. Mire en qué se 
ha convertido su vida; observe la desdicha, el sufrimiento, la 
lucha interminable desde que nacemos hasta que morimos, 
la aflicción, el dolor, la ansiedad, el miedo, la culpabilidad, las 
innumerables dolencias que uno tiene, el aburrimiento, las 
responsabilidades, las obligaciones sin amor, sin ningún afec- 
to; aparte de eso, pocas cosas más. Ésa es su vida y no la cam- 
biarán porque yo les hable. Sin embargo, la cambiarán sin sa- 
berlo si escuchan algo que es un hecho, que es verdad, que no 
es propaganda, que no está intentando forzarles para que ha- 
gan determinadas cosas o piensen de determinada manera. 
Si se dan cuenta de los hechos reales de su vida, del dolor, de 
la desdicha, de lo superficial que es todo, desde el darse cuen- 
ta de ese hecho surge una mutación sin esfuerzo. Eso es lo 
único que importa: simplemente ver los hechos, y con esa cla- 
ridad verán que lo importante son los hechos, no lo que de- 
bemos hacer con los hechos. No deben hacer nada con el he- 
cho, porque su vida es muy limitada, está condicionada; su 
familia y la sociedad son demasiado inhumanas, no se lo per- 
mitirán; desgraciadamente sólo unos pocos son capaces de 
abrirse paso. Ahora bien, si únicamente escuchan, si simple- 
mente observan el hecho, la realidad, lo triste, lo aburrido, lo 
superficial que es todo, ese observar el hecho es suficiente y 
tendrá un efecto si no se resisten, si no dicen: «No puedo ha- 
cer nada; lo mejor será evadirme». De modo que observen 
cada día de su vida; lo primero es estar atento, y a partir de 
ese darse cuenta surge una acción sin esfuerzo, y en conse- 
cuencia, esa acción está libre de envidia y egoísmo. 

De modo que una vez haya comprendido la experien- 
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cia. . cuando haya comprendido la ambición y la envidia, las 
cuales constituyen la naturaleza de nuestra frívola y mezqui- 
na vida económica y social, ésos serán los cimientos para se- 
guir investigando. Sin esos cimientos, haga lo que haga, no lle- 
gará muy lejos; sin esos cimientos, sin comprender, tanto en 
el nivel consciente como en el nivel inconsciente, todo el pro- 
ceso de la experiencia, de la influencia corrupta de la ambi- 
ción y la superficialidad de la envidia, no puede avanzar. Esos 
cimientos son la base de la meditación; ésa es la belleza de la 
meditación. La meditación es algo extraordinario. 

Los cimientos de la meditación son los cimientos de la 
rectitud; no la rectitud social o económica, sino la rectitud de 
la comprensión de uno mismo. Cuando la mente ha estable- 
cido esos cimientos, ¿qué sucede con el pensar? ¿Cuál es en- 
tonces el lugar del pensamiento? Hemos utilizado el pensa- 
miento para conseguir, para realizarnos, para llegar a ser algo; 
hemos utilizado el pensamiento para tener más experiencias, 
para elegir o rechazar experiencias. 

Así pues, cuando uno ha comprendido la experiencia, la 
ambición y la envidia, ¿cuál es el lugar del pensar? ¿Es nece- 
sario entonces pensar? ¿O hay una acción diferente que no es 
un resultado del pensamiento como respuesta de la memo- 
ria? Descubrir el significado del pensamiento, el lugar que 
ocupan pensamiento y acción, tanto en lo colectivo como en 
lo individual, es el inicio de una investigación con esos cimien- 
tos establecidos. Sin esos cimientos uno no puede investigar 
la naturaleza, el cese del pensamiento o lo que le sucede al 
pensamiento. Simplemente controlar al pensamiento sigue 
siendo una contradicción, porque el control implica repre- 
sión, restricción, disciplina, y una mente que se disciplina ba- 
sándose en un modelo, sea social, religioso o de otra clase, nun- 
ca puede ser libre, siempre estará bajo la disciplina de ese 
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modelo; por tanto, será incapaz de ser libre, será incapaz de 
establecer los verdaderos cimientos y de investigar el signifi- 
cado del pensamiento. 

Como decía, vemos lo que genera el control y sus limita- 
ciones. En el control hay disciplina, restricción, represión y, 
por consiguiente, continuo conflicto. Si lo ha comprendido, 
si lo ha investigado muy profundamente, entonces de ahí sur- 
ge un darse cuenta, y ese darse cuenta puede concentrarse sin 
ninguna limitación. Pero una mente que se autodisciplina para 
controlarse a sí misma nunca puede darse cuenta, mientras 
que el darse cuenta puede concentrarse sin imponerse a sí 
mismo ninguna restricción. Así pues, verá que cuando com- 
prenda ese darse cuenta, cuando comprenda la experiencia, 
el significado de la ambición y la naturaleza de la envidia, ha- 
brá establecido los cimientos en usted mismo no mediante el 
esfuerzo, sino porque habrá comprendido observando el he- 
cho simplemente, y esa comprensión del hecho le dará ener- 
gía. El hecho nunca genera ningún problema; es uno quien 
crea un problema del hecho. El hecho nunca crea problema 
si uno es capaz de mirarlo científica y objetivamente. En ese 
momento puede empezar a investigar, a ver cuál es el lugar 
del pensamiento. 

¿Existe la actividad del pensar si uno no busca experien- 
cias? La mente está impulsada por la ambición, el éxito, y 
quiere alcanzar a Dios, lo cual es también ambición. Pero si 
uno deja de ambicionar cosas mundanas o internas — lo cual 
significa que deja de querer conseguir, deja de buscar más y 
más experiencias, más y más sensaciones, más y más emocio- 
nes, más y más visiones — , entonces el pensamiento no inter- 
viene, y en consecuencia, verá que su cerebro entra en un ex- 
traordinario silencio. Siempre hemos utilizado el cerebro para 
conseguir esos fines, pero cuando se investigan esos fines, cuan- 
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do se examinan racionalmente, con lógica, con cordura, y se 
comprenden, el cerebro queda al margen de todo eso, y de 
forma natural entra en un extraordinario silencio; no porque 
quiera llegar a ningún lugar, ni porque haya dejado de com- 
prender el terrible descontento, el fracaso y la desesperación, 
sino porque lo ha comprendido todo, y por esa razón el cere- 
bro se vuelve altamente sensible, muy atento, muy silencio- 
so, Ésa es de nuevo la base de la meditación. 

Ahora bien, un cerebro que está en silencio puede obser- 
var sin distorsión, y debido a que ha comprendido el pensa- 
miento y el sentimiento no busca experiencias, es capaz de 
observar sin tergiversar; debido a que no está interesado en 
ninguna experiencia, puede observar el hecho, el detalle, como 
lo observaría en un microscopio. Pero sólo es posible obser- 
var de esa manera si uno ha puesto los cimientos y ha inves- 
tigado en sí mismo muy profundamente. Ningún libro, nin- 
gún gurú, ningún maestro ni salvador pueden hacer que uno 
avance; únicamente pueden decir: «haga esto» o «no haga aque- 
llo», «no sea ambicioso» o «debe ser ambicioso». Cuando uno 
ha puesto los cimientos por sí mismo, empieza a darse cuen- 
ta de que el cerebro está en completo silencio y que a la vez 
es altamente sensible. En ese momento el cerebro puede ob- 
servar lo que realmente está sucediendo, porque no está in- 
teresado en ninguna experiencia, no le interesa traducir en 
palabras lo que ve para comunicárselo a otro; sólo está obser- 
vando. Si uno llega tan lejos, verá que existe un movimiento 
que está fuera del tiempo. 

Una mente, un cerebro que está en completo silencio, sin 
ninguna reacción, lo cual es extremadamente difícil de ha- 
cer, únicamente es un instrumento de observación, y por eso 
tiene una vitalidad y una sensibilidad extraordinarias. Todo 
esto, de lo que hemos hablado desde el principio hasta aho- 
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ra, es meditación. Si uno ha caminado así de lejos en la me- 
ditación, descubrirá por sí mismo que existe un movimien- 
to, una acción atemporal, un estado inconmensurable, y eso 
a lo que llama Dios habrá perdido todo significado. Ese es- 
tado es creación, y no escribir un poema, pintar un cuadro o 
esculpir una imagen en mármol; eso no es creación, son sim- 
ples expresiones. 

Hay creación más allá del tiempo, y hasta que no la conoz- 
camos — conocerla no en el sentido de «conocimiento» — , has- 
ta que no experimentemos una inmensa atención de ese esta- 
do, nuestras acciones cotidianas tendrán muy poco valor. Puede 
que uno llegue a ser rico, a disfrutar de enorme prosperidad, a 
tener una familia magnífica, a poseer todas las cosas que le ofre- 
ce el mundo, o anhele poseerlas; pero si no ha comprendido esa 
«cosa», la vida será vacía y superficial. 

La mutación tan sólo es posible cuando, a través del dar- 
se cuenta y sin ningún esfuerzo, uno ha puesto fin a todas las 
cosas de las que hemos hablado: la ambición, la experiencia 
y el conflicto. De ahí surge algo imposible de transmitir en 
palabras, imposible de experimentar ni de buscar, porque cual- 
quier búsqueda ha cesado. Todo eso es meditación y tiene una 
belleza indescriptible, tiene ese gran sentido de la maravillo- 
sa realidad que no puede comprender la mente mezquina, la 
mente mediocre que repite el Gita o los Upanishads, que de- 
pende de un gurú o de un mantra, de esa repetición de una 
palabra. Todo eso debe terminar; el cerebro debe estar com- 
pletamente vacío de lo conocido, y sólo entonces, quizá, lo in- 
cognoscible pueda manifestarse. 

Madrás, 6. a conferencia, 

10 de diciembre de 1961 
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Únicamente cuando la mente se comprende totalmente 
a sí misma tan profundamente que muere a todo lo conoci- 
do y no queda en ella ninguna barrera, sólo entonces la ver- 
dad se manifiesta. 

De manera que la transformación del individuo sólo pue- 
de suceder cuando se comprenden por completo los movimien- 
tos de la mente, lo cual es meditación. Comprenderse uno mis- 
mo es un proceso en el cual no hay condena ni justificación; 
significa simplemente ver lo que uno es observando sin juicio, 
sin interferencia, sin control y sin distorsión. Percibir lo que uno 
es sin ninguna valoración lleva a la mente hacia una extraordi- 
naria profundidad, y sólo en esa profundidad puede haber trans- 
formación. Como es lógico, esa acción que surge de una com- 
prensión profunda nada tiene que ver con la acción de adaptarse. 

Así pues, espero que haya escuchado estas charlas, no con 
el fin de conseguir más información, de sentirse motivado, en- 
tretenido intelectualmente o emocionalmente conmovido, 
sino que durante el proceso haya aprendido de sí mismo y, 
por tanto, se haya liberado. Porque desde el comienzo de es- 
tas charlas hasta ahora hemos estando hablando de la reali- 
dad, del estado cotidiano de la mente, y si lo rechaza alegan- 
do que sólo le interesa Dios o lo que sucede después de la 
muerte, entonces se encontrará que su «Dios» y su «después 
de la muerte» son tan sólo un conjunto de ideas especulati- 
vas que no tienen validez alguna. Para descubrir lo que es Dios, 
en el caso de que exista, uno debe abordar la cuestión con 
todo su ser, con vitalidad, y no con una mente deteriorada, 
cargada de experiencias propias, fragmentada y limitada por 
la disciplina, o consumida por sus deseos. Una mente real- 
mente apasionada — pasión significa intensidad y plenitud — -, 
únicamente esa mente puede recibir aquello que es incon- 
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mensurable y que no es posible encontrar a menos que uno 
excave muy profundamente en sí mismo. Repetir que lo eter- 
no existe es un discurso pueril, y buscar lo eterno tampoco 
tiene valor, porque lo eterno es incognoscible, es inconcebi- 
ble para la mente. La mente debe comprenderse a sí misma, 
tiene que cuestionar la validez de lo que sabe, romper las fron- 
teras de su propio reconocimiento, y ése es el proceso del co- 
nocimiento propio. Lo que ahora se necesita es una revolu- 
ción interna, una forma totalmente nueva de abordar la vida, 
y no nuevos sistemas, nuevas escuelas o nuevas filosofías. A 
partir de esa transformación verá que la mente como tiempo 
cesa [...] Después de todo, el tiempo es como el mar: nunca 
está en calma, nunca está quieto; está siempre en constante 
movimiento, en constante agitación; y nuestras mentes basa- 
das en el tiempo están atrapadas en ese movimiento. 

Cuando uno se comprende a sí mismo completamente, 
tanto el consciente como el inconsciente, sólo entonces hay 
quietud, una inactividad que es creación; esa quietud es ac- 
ción, acción verdadera, Nunca lo hemos tocado ni sabemos 
lo que es, porque malgastamos nuestra energía, nuestro tiem- 
po, nuestro sufrimiento y nuestro afán en cosas superficiales. 

De modo que el hombre serio es aquel que a través del 
conocimiento propio derriba todos los muros del tiempo y 
entra en un estado mental de inactividad. De ahí surge una 
bendición sin que uno la haya invitado, una realidad y una 
bondad que llega sin haberla pedido. Si la desean no la con- 
seguirán, si la buscan no la encontrarán; la verdad se mani- 
fiesta únicamente cuando la mente se comprende a sí misma 
por completo, en toda su extensión; cuando no queda en ella 
ninguna barrera, cuando muere a todo lo conocido. 

Bombay, 1 0. a conferencia, 

28 de diciembre de 1958 
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Krishnamurti y la correcta educación 


Fragmentos extraídos de charlas con estudiantes, padres 
y profesores en la escuela de Rajghat, India, en 1952 


Nunca nos hemos planteado eliminar el condicionamien- 
to de la mente adulta y no condicionar la del niño. Sin duda, 
la educación ha de ser a la vez curativa y preventiva. 

Lamentablemente, en la actualidad, la educación tiene 
como objetivo hacer que uno se adapte, que se acople y se 
ajuste a esa sociedad codiciosa; ése es el único interés de los 
padres, los profesores y los libros. Mientras uno se amolde, 
mientras sea ambicioso, codicioso, corrupto y destruya a otros 
en su búsqueda de poder y posición, es considerado como un 
ciudadano respetable. Nos educan para encajar en la socie- 
dad, pero eso no es educación, tan sólo es un proceso que nos 
condiciona para ajustarnos a un determinado modelo. El ver- 
dadero propósito de la educación no es formar a un adminis- 
trativo, juez o primer ministro, sino ayudar a comprender toda 
la estructura de esta sociedad corrupta y permitir crecer en 
libertad, de manera que sea posible salirse de la sociedad ac- 
tual y crear una diferente, un nuevo mundo. Deben existir 
quienes se rebelen, no de forma parcial, sino personas que es- 
tén en total rebelión contra lo viejo, porque sólo esas perso- 
nas pueden crear un nuevo mundo, un mundo que no esté 
basado en la codicia, en el poder y en el prestigio. 
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Probablemente, los adultos estarán pensando que no exis- 
te la menor posibilidad de hacerlo, que la naturaleza huma- 
na es lo que es, y que lo que estoy diciendo es un disparate. 
Sin embargo, nunca nos hemos planteado eliminar el condi- 
cionamiento de la mente adulta y no condicionar la del niño. 
Sin duda, la educación ha de ser a la vez curativa y preventi- 
va. Ustedes, los estudiantes mayores, ya están moldeados, con- 
dicionados; son ambiciosos, quieren tener éxito como su pa- 
dre, como el gobernador o como quien sea. De manera que 
el verdadero propósito de la educación es ayudarles no sólo 
a liberarse del condicionamiento por sí mismos, sino también a 
que comprendan el proceso completo de la vida cotidiana, 
para poder desarrollarse en libertad y establecer un nuevo 
mundo, un mundo totalmente diferente del actual. Por des- 
gracia, a sus padres, a sus profesores y al público en general 
no les interesa todo esto; por eso, la educación debe ser un 
proceso que educa tanto al profesor como al estudiante. 

El propósito de la educación, 
capítulo 3 


El verdadero propósito de la educación es dar al ser hu- 
mano completa libertad para que pueda desarrollarse, y crear 
una sociedad diferente, un nuevo mundo. 

Sin duda, la educación no tiene ningún sentido a menos 
que ayude al ser humano a comprender la enorme amplitud 
de la vida con todas sus sutilezas, su extraordinaria belleza, 
su aflicción y su júbilo. Puede que uno consiga varias licen- 
ciaturas, que eso le permita poner delante de su nombre un 
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montón de títulos, que consiga un excelente trabajo. Y ¿des- 
pués qué? ¿Qué sentido tiene todo eso si como resultado su 
mente se embota, se agota, se vuelve necia? Por tanto, ¿no 
cree que mientras es joven debería intentar descubrir qué es 
la vida? Y ¿no es el verdadero propósito de la educación cul- 
tivar en uno la inteligencia para que pueda encontrar respues- 
ta a todos estos problemas? ¿Sabe lo que es la inteligencia? 
La inteligencia es, sin lugar a dudas, la capacidad de pensar 
con libertad, sin miedo, sin fórmulas, de tal manera que em- 
piece a descubrir por sí mismo lo que es real, lo que es ver- 
dad; pero nunca será inteligente si tiene miedo. Cualquier for- 
ma de ambición, espiritual o mundana, genera ansiedad y 
temor; por tanto, la ambición no ayuda a que la mente sea 
clara, simple, directa y, en consecuencia, inteligente. 

Es muy importante que mientras uno es joven viva en un 
ambiente libre de miedo. La mayoría de nosotros, a medida 
que nos hacemos mayores nos volvemos temerosos, tenemos 
miedo a vivir, a perder nuestro empleo; miedo a la tradición, 
a lo que puedan decir los vecinos, la esposa o el esposo; mie- 
do a la muerte. Casi todos tenemos un miedo u otro, y cuando 
hay miedo no hay inteligencia. Ahora bien, ¿es posible, mien- 
tras somos jóvenes, vivir en un ambiente donde, en lugar de 
miedo, exista una atmósfera de libertad, pero no libertad 
para hacer lo que uno quiera, sino para comprender el pro- 
ceso completo de la vida? La vida, en realidad, es muy her- 
mosa; no es esa fealdad que hemos hecho de ella, y sólo em- 
pezará a apreciar su riqueza, su profundidad, su extraordinario 
esplendor, cuando esté en rebelión contra todo, contra la 
religión organizada, contra la tradición, contra la corrupta so- 
ciedad actual, y, de esa manera, pueda como ser humano des- 
cubrir por sí mismo lo que es la verdad. No se trata de imi- 
tar, sino de descubrir: eso es la educación. Es muy fácil 
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amoldarse a lo que dice la sociedad, a lo que le dicen sus pa- 
dres o sus profesores; ésa es una forma más segura y fácil de 
vivir; pero eso no es vivir, porque siempre está presente el 
miedo, la decadencia y la muerte. Vivir es descubrir la verdad 
por uno mismo, y eso sólo es posible cuando hay libertad, 
cuando se ha desencadenado una revolución permanente den- 
tro de uno. 

Ahora bien, si lo hace, no espere que nadie le anime, que 
nadie le diga que debe cuestionar, que descubra por sí mismo 
lo que es Dios, porque si se convierte en ün rebelde será un 
peligro para todo lo falso. Sus padres y la sociedad quieren 
que viva seguro, y usted también quiere vivir seguro. Vivir se- 
guro, generalmente, significa vivir imitando y, en consecuen- 
cia, vivir con miedo. Por consiguiente, el propósito de la edu- 
cación es ayudarles a vivir en libertad y sin temor, ¿no es así? 
Y para crear una atmósfera completamente libre de temor se 
necesita pensar mucho, tanto por parte del estudiante como 
del profesor, del educador. 

¿Se da cuenta de lo que eso significa, de lo extraordina- 
rio que sería crear un ambiente libre de miedo? Debemos crear- 
lo, porque es obvio que el mundo está atrapado en constan- 
tes guerras, dirigido por políticos que siempre buscan poder, 
por un mundo de abogados, de soldados y policías, de hom- 
bres y mujeres ambiciosos que desean posición y luchan en- 
tre sí. También tenemos los llamados «santos», los gurús reli- 
giosos, con sus seguidores, que igualmente ambicionan poder 
y posición, sea ahora o en su próxima vida. Es un mundo de 
locos, un mundo en completa confusión, donde el comunis- 
ta lucha contra el capitalista, el socialista se opone a ambos, 
y todos están contra alguien, forcejeando para llegar a un lu- 
gar seguro, a una posición de poder y comodidad. El mundo 
está despedazado por creencias antagónicas, por las distincio- 
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nes de castas y clases, por las nacionalidades separativas, por 
todas las formas de estupidez y crueldad. Curiosamente, es- 
tamos siendo educados para encajar en ese mundo; se nos ani- 
ma a formar parte de la estructura de esa sociedad desastro- 
sa; eso es lo que quieren los padres, y uno también quiere eso. 

Ahora bien, ¿es el propósito de la educación únicamente 
ayudar a uno para que se adapte al modelo de este orden so- 
cial corrupto o es darle libertad, libertad completa para desa- 
rrollarse y crear una sociedad diferente, un nuevo mundo? 
Necesitamos tener esta libertad, no en el futuro, sino ahora; 
de lo contrario, todos seremos destruidos. Debemos crear de 
inmediato un entorno de libertad para vivir y descubrir por 
nosotros mismos lo que es la verdad, y de esa manera ser in- 
teligentes para poder afrontar el mundo, comprenderlo en lu- 
gar de amoldamos, para que, internamente, en lo más profun- 
do, psicológicamente, estemos en perpetua rebelión. Sin duda, 
sólo aquellos que vivan en constante rebelión descubrirán 
lo que es la verdad, no aquellos que se amoldan y siguen la 
tradición. Sólo es posible encontrar la verdad, Dios, el amor, 
cuando uno indaga, observa y aprende constantemente; pero 
si hay miedo es imposible indagar, observar, aprender y dar- 
se cuenta con profundidad. Por eso, el propósito de la educa- 
ción es erradicar, tanto interna como externamente, ese mie- 
do que destruye el pensamiento humano, la relación humana 
y el amor. 


El propósito de la educación, 
capítulo 1 
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La función de un profesor es ayudar a cada uno a des- 
cubrir lo que es, y no puede ayudar si les compara a unos con 
otros. 

La comparación es la base de lo que llamamos educación 
y de toda nuestra cultura. Por eso el profesor insiste continua- 
mente en que uno debe ser tan bueno como este o aquel otro 
estudiante; de manera que uno tiene que esforzarse para ser 
tan listo como ellos. Pero ¿qué sucede entonces? Uno empie- 
za a preocuparse más y más, enferma físicamente y se agota 
mentalmente. Sin embargo, si el profesor no le compara con 
nadie y le dice: «Mira, amigo, cada cual debe ser uno mismo; 
vamos a descubrir qué te interesa, qué aptitudes tienes, pero 
no imites a nadie, no trates de parecerte a Rama, a Sita o a 
Ghandi; cada uno es lo que es. Comienza a partir de ahí». Si 
el profesor dice eso, entonces cada estudiante es importante 
en sí mismo, no los demás. Lo que importa es el individuo, 
pero si el profesor compara a un estudiante con otro que es 
más listo, lo está humillando, le hace sentirse inferior, torpe. 
La función del profesor es ayudar a cada uno a descubrir lo 
que es, y no puede ayudar si les compara a unos con otros. La 
comparación es destructiva; por tanto, no se compare con na- 
die. Cada uno es tan valioso como cualquier otro; cada uno 
debe comprenderse a sí mismo y, a partir de ahí, empezar a 
descubrir cómo puede ser más capaz, más libre, más comu- 
nicativo de lo que es. 


El arte de vivir, 
segunda parte, capítulo 1 
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A. Descubrir su verdadera vocación 

Si uno ama de verdad lo que hace, sea lo que sea, no será 
ambicioso, porque en el amor no hay ambición. 

¿Sabe lo que significa «vocación»: algo que a uno le apa- 
siona hacer, algo que forma parte de uno? Después de todo, 
éste es el propósito de la educación, ayudarle a crecer siendo 
independiente, de tal manera que esté libre de ambición y 
pueda encontrar su verdadera vocación. La persona ambicio- 
sa nunca encontrará su verdadera vocación; de haberla encon- 
trado, no sería ambiciosa. 

No es fácil ayudar a un estudiante a que descubra su ver- 
dadera vocación, porque eso significa que el profesor debe es- 
tar muy atento a cada estudiante para saber qué aptitudes tie- 
ne; debe ayudarle a que no tenga miedo, a que cuestione, a que 
investigue. Puede que uno tenga potencial para ser escritor, 
poeta o pintor. Si uno ama de verdad lo que hace, sea lo que 
sea, no será ambicioso, porque en el amor no hay ambición. 

Por tanto, ¿no es muy importante que, mientras uno es 
joven, se le ayude a despertar la inteligencia y, en consecuen- 
cia, a descubrir su verdadera vocación? Eso significa que a lo 
largo de toda la vida uno amará lo que hace, no será ambi- 
cioso ni competitivo, no luchará contra otro para conseguir 
posición, prestigio; y quizá entonces será capaz de crear un 
nuevo mundo, un mundo en el cual no existan todas esas atro- 
cidades de las generaciones pasadas, con sus guerras, su vio- 
lencia, sus dioses separativos, sus insignificantes rituales, sus 
gobiernos soberanos y su violencia. Por eso es tan grande la 
responsabilidad de los profesores y de los estudiantes. 

El arte de vivir, 
primera parte, capítulo 7 
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La felicidad no se puede buscar. 

La felicidad [...] no se puede buscar; la felicidad llega 
cuando uno hace algo que ama de verdad, y no porque con- 
siga fortuna o se convierta en una persona importante. 

El arte de vivir, 
segunda parte, capítulo 1 


La riqueza interna implica permanecer solo... 


Ser rico interiormente es mucho más difícil que ser rico 
y famoso en el mundo externo; se necesita mucho más cui- 
dado, mucha más atención. Si tiene un poco de talento y sabe 
cómo explotarlo, se hará famoso; pero la riqueza interna no 
se consigue de esa manera. Para ser internamente rico, la men- 
te debe comprender y descartar todas las cosas que no son 
importantes, como el deseo de ser famoso. La riqueza inter- 
na implica permanecer solo, y quien quiere ser famoso tiene 
miedo a estar solo, porque depende del halago y de la buena 
opinión de la gente. 

El propósito de la educación, 
capítulo 6 


Creo que la verdadera escuela debe aportar felicidad al 
mundo a través de sus estudiantes porque el mundo está en 
un estado caótico y necesita esa felicidad. 
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Considero la ambición una maldición. La ambición es una 
forma de egoísmo, de aislamiento, y por tanto genera una men- 
te mediocre. Vivir en un mundo basado en la ambición sin ser 
ambicioso significa amar algo de verdad, por sí mismo, sin 
buscar una recompensa o un resultado, lo cual es muy difícil, 
porque todos nuestros amigos y familiares, todo el mundo, se 
esfuerza por triunfar, por realizase personalmente, por ser al- 
guien. Sin embargo, comprender eso y liberarse completa- 
mente de esa actitud para hacer realmente «eso» que uno ama, 
sin importar lo modesto o poco reconocido que sea, «eso» des- 
pierta la grandeza del espíritu que nunca busca aprobación ni 
recompensa, que hace las cosas por sí mismas y, por tanto, tie- 
ne fuerza y capacidad para no quedarse atrapado en la in- 
fluencia de la mediocridad. 

Es muy importante que uno comprenda este asunto mien- 
tras es joven, porque las revistas, los periódicos, la televisión 
y la radio constantemente enfatizan el culto al éxito, fomen- 
tando así la ambición y la competitividad, que producen esa 
mediocridad de la mente. Mientras uno sea ambicioso, se 
amoldará a un determinado patrón social, ya sea en América, 
en Rusia o en India, y, por tanto, vivirá en un nivel muy su- 
perficial. 

Cuando terminen la escuela irán a la universidad y, más 
tarde, cuando tengan que afrontar los retos del mundo, según 
creo, lo más importante será no sucumbir, no agachar la ca- 
beza ante las diversas adversidades, sino afrontarlas y com- 
prenderlas tal como son, ver su verdadero significado y valor, 
hacerlo con un espíritu bondadoso y con gran fuerza interna, 
de manera que deje de generar más discordia en el mundo. 

Creo que la verdadera escuela debe aportar felicidad al 
mundo a través de sus estudiantes, porque el mundo está en 
un estado caótico y necesita esa felicidad. Sin embargo, esa 



130 


J, KRISHNAMURTI 


bendición sólo puede llegar cuando cada uno, como indivi- 
duo, deje de buscar el poder, cuando deje de satisfacer sus am- 
biciones personales y comprenda con claridad los muchos pro- 
blemas que debe afrontar. Todo eso exige mucha inteligencia, 
a saber: una mente que realmente deje de pensar en base a 
un modelo establecido, una mente libre en sí misma y, por 
tanto, capaz de ver lo verdadero y dejar lo falso a un lado. 

El arte de vivir, 
segunda parte, capítulo 4 


B. El miedo y la disciplina 

Debería evitarse la disciplina a toda costa [...] 

La mayoría de los adultos considera necesaria cierta cla- 
se de disciplina. ¿Sabe lo que es la «disciplina»? Es un proce- 
so mediante el cual se obliga a uno a hacer algo que no quie- 
re hacer. Si hay disciplina hay miedo, de modo que la disciplina 
no es el camino del amor. Por esa razón, debería evitarse la 
disciplina a toda costa, entendiendo por disciplina la coac- 
ción, la resistencia, la imposición, obligar a uno a hacer algo 
que en realidad no entiende, o persuadirle a que lo haga ofre- 
ciendo una recompensa. Si no entiende algo, no lo haga, no 
se sienta obligado a hacerlo; pida una explicación; no se limi- 
te a ser obstinado; trate de descubrir la verdad del asunto, de 
manera que no haya ningún miedo de por medio y su mente 
pueda ser muy ágil y flexible. 

El arte de vivir, 
primera parte, capítulo 1 2 
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La bondad sólo surge cuando uno es Inteligente cuan- 
do hay amor, cuando no tiene miedo. 

¿Puedo saber por qué no deberíamos ceñimos a los planes 
de nuestros padres, si lo que ellos quieren es que seamos buenos? 

¿Por qué debería ceñirse a los planes de sus padres, por 
más valiosos y nobles que sean? [. . .] Si se ajusta a esos planes, 
¿qué le sucede entonces? Se convierte en lo que llamamos «una 
buena chica o un buen chico», y después ¿qué? ¿Sabe lo que 
significa ser bueno? La bondad no consiste en hacer simple- 
mente lo que quiere la sociedad o lo que dicen sus padres; la 
bondad es algo muy distinto. La bondad sólo surge cuando uno 
es inteligente, cuando hay amor y cuando uno no tiene mie- 
do. No es posible ser bueno si tiene miedo. Puede llegar a ser 
muy respetable haciendo lo que la sociedad le pide; en ese caso 
la sociedad le condecorará, dirá que es buena persona; pero li- 
mitarse a ser respetable no es ser bueno. 

El arte de vivir, 
segunda parte, capítulo 2 


El miedo paraliza el pensar [...] 

lo más importante en la educación es asegurarse de 
que nos eduquen para que estemos libres de miedo, porque 
el miedo embota la mente, el miedo paraliza el pensar, el mie- 
do alimenta las tinieblas. Mientras tengamos miedo no será 
posible crear un nuevo mundo. 

El arte de vivir, 
segunda parte, capítulo 1 
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Por tanto, es muy importante ayudar al niño a que vea 
las implicaciones del miedo y a liberarse de él desde la más 
tierna edad. En el momento en que uno tiene miedo, termi- 
na la libertad. 

¿ Qué podemos hacer para que nuestras mentes sean libres 
si vimmos en una sociedad totalmente tradicional? 

En primer lugar, debe sentir la necesidad, la urgencia de 
ser libre, que es como el anhelo de un pájaro por volar o el 
de las aguas del río por fluir. ¿Tiene esa urgencia de ser libre? 
Si la tiene, ¿qué sucede? Sus padres y la sociedad intentan 
obligarle a que se amolde. ¿Puede oponerse a ellos? Descu- 
brirá que es muy difícil hacerlo porque tiene miedo; tiene 
miedo de no conseguir un empleo, de no encontrar el esposo 
o la esposa adecuada; tiene miedo de morirse de hambre o de 
que la gente hable de usted. A pesar de que quiere ser libre, 
está atemorizado, por eso no se opondrá. El miedo a lo que 
pueda decir la gente o a lo que sus padres puedan hacer le 
bloquea, y en consecuencia, uno permite que le obliguen a 
adaptarse dentro de cierto modelo. 

Ahora bien, ¿es capaz de decir: «Quiero saber y no me im- 
porta morirme de hambre; suceda lo que suceda, voy a luchar 
contra las barreras de esta sociedad corrupta, porque quiero ser 
libre para’ descubrir»? ¿Es capaz de decir eso? Aun teniendo 
miedo, ¿puede oponerse a todas esas barreras e imposiciones? 

Por tanto, es muy importante ayudar al niño desde la más 
tierna edad a que vea las implicaciones del miedo y a liberar- 
se de él. Cuando el miedo le atrapa, en ese momento deja de 
haber libertad. 

El arte de vivir, 
primera parte, capítulo 5 
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C. La educación y la libertad 

El propósito de la educación es ayudarle desde la infan- 
cia a no imitar a nadie, ayudarle a ser uno mismo todo el 
tiempo. 

No sé si alguna vez se han parado a observar el maravi- 
lloso resplandor que ilumina el oeste cuando el sol se pone, 
con la tímida luna creciente justo encima de los árboles. A esa 
hora el río está en completa calma y todo se refleja en su su- 
perficie: el puente, el tren que cruza sobre él, la luna tan de- 
licada y, al rato, cuando oscurece, las estrellas. Todo es real- 
mente tan hermoso. Para mirar, para observar, para prestar 
atención completa a algo hermoso, la mente debe estar libre 
de pensamientos, de problemas, de especulaciones, de preo- 
cupaciones, ¿verdad? Tan sólo cuando la mente está en com- 
pleta calma uno puede observar de verdad, porque entonces 
la mente es sensible a esa belleza extraordinaria, y quizá ésa 
es la clave para resolver el problema de la libertad. 

Ahora bien, ¿qué significa ser libre? ¿Consiste la libertad 
en hacer lo que a uno le conviene, ir adonde uno quiere, pen- 
sar lo que uno quiere? Eso es exactamente lo que hacen. El 
simple hecho de tener independencia, ¿es eso libertad? Mu- 
chas personas en el mundo son independientes, pero muy po- 
cas son libres. Libertad significa enorme inteligencia. Ser li- 
bre es ser inteligente. Sin embargo, la inteligencia no llega con 
sólo desear ser libre; surge únicamente cuando uno empieza 
a comprender todo su entorno: las influencias sociales, reli- 
giosas, familiares y tradicionales que constantemente nos blo- 
quean. Para comprender estas múltiples influencias: la influen- 
cia de nuestros padres, del gobierno, de la sociedad, de la 
cultura a la que pertenecemos, de las creencias, de los dioses, 
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de las supersticiones y de la tradición a la que uno se amolda 
sin reflexionar, para comprenderlas, para liberarse de todas es- 
tas influencias, se requiere una percepción directa y profun- 
da; pero normalmente uno claudica porque internamente tie- 
ne miedo. Tiene miedo de no conseguir una buena posición 
en la vida, de lo que pueda decir el sacerdote, de no seguir la 
tradición, de no hacer lo correcto. Pero, en realidad, la liber- 
tad es un estado de la mente en el cual no existe ningún mie- 
do, ninguna coacción, ningún ansia de sentirse seguro. 

Ya sea en el mundo de los políticos, del poder, de la po- 
sición y de la autoridad, como en el llamado «mundo espiri- 
tual», donde uno aspira a ser virtuoso, noble y santo, en el mo- 
mento en que deseamos ser alguien dejamos de ser libres. Sin 
embargo, en el hombre o en la mujer que se da cuenta de lo 
absurdo de todas estas cosas, su corazón se mantiene inocen- 
te y, en consecuencia, deja de moverse por deseo de ser al- 
guien. Si comprende la sencillez de esto también verá su ex- 
traordinaria belleza y magnitud. 

No importa si sigue el ejemplo de un gurú, de un santo, 
de un maestro, de un familiar, o se aferra a una tradición par- 
ticular: en todo eso está implícita la exigencia de llegar a «ser 
algo», y tan sólo cuando uno realmente comprende este he- 
cho tiene libertad. 

De manera que el propósito de la educación es ayudarle 
desde la infancia a no imitar a nadie, ayudarle a que sea uno 
mismo todo el tiempo. Ésa es una de las cosas más difíciles de 
hacer, ser siempre lo que uno es y comprenderlo, tanto si uno 
es feo o atractivo, envidioso o celoso. No es fácil ser uno mis- 
mo, porque pensamos que es despreciable ser lo que somos 
y si pudiéramos cambiarlo por algo noble sería maravilloso; 
pero eso nunca sucede. No obstante, si miramos lo que real- 
mente somos y lo comprendemos, esa misma comprensión 
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es, entonces, transformación. De modo que la libertad no con- 
siste en intentar llegar a ser algo diferente de lo que somos, 
ni en hacer todo lo que queremos hacer; ni tampoco se trata 
de seguir la autoridad de la tradición, de los padres o del gurú: 
la libertad significa comprender lo que uno es de instante en 
instante. 

Como saben, no nos educan de esa manera, sino que la 
actual educación nos incita a que seamos esto o aquello; pero 
eso no es comprenderse uno mismo. El «uno mismo» es algo 
muy complejo, no es simplemente la entidad que va a la es- 
cuela, que riñe, que juega, que tiene miedo; también es algo 
más oculto, no tan palpable; está constituido no sólo por to- 
dos los pensamientos que uno tiene, sino también por todas 
aquellas cosas introducidas en nuestra mente por otras per- 
sonas, por los libros, los periódicos, los líderes, y únicamente 
es posible comprender todo esto cuando uno no desea ser al- 
guien, cuando no imita, cuando no sigue; es decir, cuando se 
rebela contra toda esa tradición de intentar llegar a ser algo. 
Ésa es la única revolución verdadera que conduce a una liber- 
tad extraordinaria, y fomentar esa libertad es el verdadero 
propósito de la educación. .. 

La esperanza de un nuevo mundo está en aquellos que em- 
piezan a darse cuenta de lo falso y se rebelan contra ello, no 
sólo verbalmente, sino de hecho; por eso deben buscar una cla- 
se de educación correcta, porque sólo creciendo en libertad se 
puede crear un mundo nuevo que no esté basado en la tradi- 
ción ni moldeado según la visión particular de algún filósofo o 
idealista. No puede haber libertad mientras uno esté tratando 
de llegar a ser alguien o de imitar algún ejemplo noble. 

El propósito de la educación , 
capítulo 2 
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Krishnamurti: 
sobre la guerra y la paz 


Para generar paz en el mundo, para poner fin a todas las 
guerras, debe producirse una revolución en el individuo, en 
usted y en mí. 

¿ Cómo podemos resolver el caos político actual y la crisis 
mundial ? ¿Hay algo que el individuo pueda hacer para impe- 
dir la inminente guerra? 

La guerra no es más que la proyección espectacular y san- 
grienta de nuestra vida cotidiana. La guerra es la simple ex- 
presión externa de nuestro estado interior, una extensión de 
nuestra actividad diaria. Aunque sea más aparatosa, más san- 
guinaria y más destructiva, no deja de ser el resultado colec- 
tivo de nuestras actividades individuales. De modo que usted 
y yo somos los responsables de la guerra, y ¿qué podemos ha- 
cer para impedirla? Es obvio que nosotros solos no podemos 
impedir la guerra que claramente nos amenaza, porque ya la 
tenemos encima, ya se ha desencadenado, aunque por ahora 
sólo en el terreno psicológico; como ya está en movimiento, 
no se puede detener; hay demasiadas complicaciones; la suer- 
te ya está echada. Pero nosotros, usted y yo, que vemos que 
la casa está en llamas, podemos comprender las causas de este 
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incendio, podemos alejamos y construir una nueva casa con 
diferentes materiales, materiales incombustibles que no ge- 
neren nuevas guerras; eso es todo lo que podemos hacer. De 
manera que si vemos las causas que generan las guerras y te- 
nemos interés en terminar con ellas, entonces podemos em- 
pezar por transformamos a nosotros mismos, la causa real de 
la guerra. 

Hace un par de años, durante la segunda guerra mundial, 
vino a verme una señora americana. Me dijo que había per- 
dido a su hijo en Italia y que quería salvar a su otro hijo de die- 
ciséis años; así que durante un rato estuvimos hablando de 
ese tema. Le sugerí que para salvar a su otro hijo debía dejar 
de ser americana, dejar de ser codiciosa, dejar de acumular ri- 
quezas, de buscar poder, de dominar, y pasar a ser moralmen- 
te sencilla, no sólo en su forma de vestir o en su aspecto ex- 
terno, sino sencilla en sus pensamientos y sentimientos, en su 
relación con los demás. Entonces, ella me contestó: «Eso es 
excesivo; me pide demasiado. No puedo hacer eso porque las 
circunstancias tienen mucho peso para que las cambie». Por 
tanto, ella era responsable de la destrucción de su hijo. 

Podemos controlar las circunstancias, porque las hemos 
creado. La sociedad es una consecuencia de la relación, de la 
relación de unos con otros, y si cambiamos la manera de re- 
lacionamos, la sociedad cambia. La simple dependencia de la 
legislación o de la imposición para transformar la sociedad ex- 
terna no sirve; mientras sigamos siendo internamente corrup- 
tos, mientras sigamos buscando poder, posición y dominio, 
seguiremos destruyendo lo externo, aunque la forma de cons- 
truirlo haya sido muy cuidadosa y científica, porque lo inter- 
no siempre predomina sobre lo externo. 

¿Cuáles son las causas de las guerras religiosas, políticas o 
económicas? Es obvio que son las creencias, no importa que 
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sean nacionalistas, ideológicas o dogmáticas. Si en lugar de 
creencias tuviéramos generosidad, amor y consideración en- 
tre nosotros, no habría guerras; pero nos estimulan a base de 
creencias, de ideas y dogmas, por eso surge el descontento. La 
crisis actual es de una magnitud tremenda, y nosotros, como 
seres humanos, o bien seguimos por el camino de constantes 
guerras y conflictos, que es el resultado de nuestras acciones 
diarias, o al ver las causas de la guerra abandonamos ese ca- 
mino [...] 

Para que haya paz en el mundo, para que terminen todas 
las guerras, tiene que haber una revolución en el individuo, 
en cada uno de nosotros. Cualquier revolución económica no 
tiene sentido sin una revolución individual, porque el ham- 
bre es la consecuencia de un desajuste económico generado 
por nuestro propio estado psicológico, que se caracteriza por 
la codicia, la envidia, la mala voluntad y la posesividad. Para 
poner fin al sufrimiento, al hambre, a las guerras, tiene que 
darse una revolución psicológica, y muy pocos están dispues- 
tos a ello; preferimos hablar de paz, proponer planes legisla- 
tivos, crear nuevas alianzas, establecer las Naciones Unidas, 
etc.; pero no logramos la paz porque no queremos renunciar 
a nuestra posición, nuestra autoridad, nuestro dinero, nues- 
tras posesiones, nuestras vidas sin sentido. El simple hecho de 
confiar en otro es por completo inútil; nadie puede darnos la 
paz, ningún dirigente, ningún gobierno, ningún ejército, nin- 
guna patria puede darnos la paz. Lo que de verdad traerá paz 
es la transformación interna, la cual dirigirá nuestra acción ex- 
terna. Sin embargo, transformación interna no significa aisla- 
miento, no implica dejar de lado la acción externa; todo lo 
contrario: sólo puede haber una acción correcta cuando hay 
un recto pensar, y sin conocimiento propio no puede haber 
recto pensar; sin conocimiento propio, la paz es imposible. 
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Si queremos terminar con las guerras externas, uno debe 
empezar por poner fin a su guerra interna, la guerra en uno 
mismo. Algunos asienten con la cabeza y dicen; «Estoy de 
acuerdo», pero saldrán de aquí y seguirán haciendo exacta- 
mente lo mismo que han venido haciendo durante los últi- 
mos diez o veinte años. Ese asentimiento es sólo verbal y no 
tiene ninguna validez, porque el sufrimiento y las guerras del 
mundo no terminarán asintiendo esporádicamente. Sólo es 
posible poner fin a las guerras cuando uno se dé cuenta del 
peligro, cuando uno se haga responsable y no deje esa responsa- 
bilidad en manos de otros. Si uno se da cuenta del sufrimien- 
to, si uno se da cuenta de la urgencia de una acción inmediata 
y no la pospone, entonces uno se transforma realmente. La 
paz sólo puede llegar cuando uno está en paz consigo mismo, 
cuando está en paz con sus semejantes. 

La libertad primera y última , 
capítulo 10 


La paz no es una creación de la mente y sólo se puede 
comprender cuando hay plenitud en el corazón. 

Hemos estado examinando los diversos factores que pro- 
ducen ese deterioro en nuestras vidas, en nuestras activida- 
des, en nuestros pensamientos, y hemos visto que el conflic- 
to es uno de los principales factores de deterioro; pero la paz, 
tal como la entendemos, ¿no es también un factor destructi- 
vo? ¿Puede la mente traer paz? Si creamos la paz por. medio 
de la mente, ¿no conduce eso también a la corrupción y al de- 
terioro? Si no estamos muy alerta y atentos, esa palabra, «paz», 
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se convierte eñ una estrecha ventana a través de la cual mi- 
ramos y tratamos de comprender el mundo. A través de una 
ventana estrecha sólo podemos ver parte del cielo, y no toda 
su inmensidad, toda su grandeza. No hay ninguna posibilidad 
de paz verdadera por el simple deseo de quererla, lo cual es, 
sin duda, un proceso de la mente. 

Posiblemente eso no resulte fácil de entender, por eso in- 
tentaré exponerlo tan sencilla y claramente como pueda. Si 
llegamos a comprender lo que significa ser pacíficos, tal vez 
comprendamos el verdadero significado del amor. ■ 

Creemos que la paz es algo que se logra por medio de la 
mente, de la razón; pero ¿es así? ¿Puede la paz, surgir del in- 
tento de aquietar, de controlar y de dominar el pensamiento? 
Todos queremos paz, y, para la mayoría, la paz significa que 
nos dejen tranquilos, que no nos moleste nadie ni interfieran 
en nuestros asuntos. En consecuencia, construimos un muro 
de ideas alrededor de nuestra mente. 

Es muy importante que lo comprendan, porque a medi- 
da que vayan haciéndose mayores deberán afrontar los pro- 
blemas de la guerra y de la paz. ¿Es la paz algo que la mente 
puede perseguir, atrapar y controlar? Lo que la mayoría de 
nosotros llamamos paz es un proceso de estancamiento, un 
lento deterioro. Pensamos que encontraremos paz si nos afe- 
rramos a una serie de ideas, si construimos en nuestro inte- 
rior un muro de seguridad, de protección, un muro de hábi- 
tos y creencias; pensamos que la paz es el resultado de 
desarrollar un principio, de cultivar una tendencia, una fan- 
tasía o cierto deseo concreto. Queremos vivir sin que nos mo- 
lesten, de modo que buscamos algún rincón en el universo o 
dentro de nuestro ser donde nos refugiamos, y vivimos en la 
oscuridad de nuestra propia prisión. Eso es exactamente lo 
que la mayoría busca en la relación con su esposo, con su es- 
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posa, con sus padres, con sus amigos. Inconscientemente, que- 
remos paz a cualquier precio; por eso la perseguimos. 

Así pues, ¿puede la mente encontrar la paz? ¿No es la 
mente la fuente misma de perturbación? De hecho, la men- 
te sólo puede recolectar, acumular, negar, afirmar, recordar y 
perseguir; sin embargo, la paz es absolutamente necesaria, por- 
que sin paz no podemos vivir creativamente. Entonces, ¿lo- 
graremos paz mediante esfuerzos, renuncias y sacrificios de 
la mente? ¿Entienden lo que estoy diciendo? 

Seguramente de jóvenes nos sentimos descontentos, pero 
a medida que nos hacemos mayores, a menos que seamos muy 
observadores y muy inteligentes, canalizamos ese desconten- 
to hacia alguna resignación pacífica ante la vida. La mente 
busca sin cesar aislarse en un hábito, en una creencia o en un 
deseo, en algo donde pueda vivir y estar en paz con el mun- 
do; pero la mente no puede encontrar esa paz porque sólo 
piensa en términos de tiempo, de pasado, presente y futuro: 
lo que ha sido, lo que es y lo que será. La mente condena, juz- 
ga, sopesa y compara constantemente, persiguiendo sus pro- 
pias vanidades, sus propios hábitos, sus creencias. Esa mente 
jamás puede estar en paz; puede engañarse a sí misma pen- 
sando que está en cierto estado al que llama paz, pero eso no 
es la paz. La mente puede autohipnotizarse repitiendo pala- 
bras y frases, siguiendo a otro, acumulando conocimientos; 
pero eso no es paz, porque la mente en sí misma es el origen 
de la perturbación, su misma naturaleza es la esencia del tiem- 
po; por eso, esa mente que utilizamos para pensar, calcular, 
inventar y comparar es incapaz de encontrar paz. 

La paz no es el resultado de la razón; no obstante, si lo 
observan, comprobarán que las religiones organizadas se ba- 
san en la búsqueda de paz por medio de la mente. La verda- 
dera paz es tan creativa y pura como destructiva es la guerra, 
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y para encontrar esa paz tino debe comprender la belleza. Por 
eso, mientras sean jóvenes, es importante que estén rodeados 
de belleza: la belleza de edificios bien proporcionados, la be- 
lleza que surge de la limpieza, la belleza de una conversación 
pausada con personas mayores. Conocerán lo que es el amor 
cuando comprendan lo que es la belleza, porque comprender 
la belleza significa paz en el corazón. 

La paz pertenece al corazón, no a la mente, y para cono- 
cer esa paz hay que comprender lo que es la belleza. La for- 
ma de hablar, las palabras que empleamos, los gestos que ha- 
cemos: todas estas cosas tienen mucha importancia, porque 
a través de eso uno descubre el refinamiento del propio co- 
razón. La belleza no puede definirse, no puede ponerse en pa- 
labras; sólo es posible comprenderla cuando la mente está en 
silencio. 

Por consiguiente, mientras son jóvenes y sensibles, al igual 
que aquellos que son responsables de ustedes, deben crear un 
ambiente de belleza; la manera de vestir, de caminar, de sen- 
tarse o de comer: todas estas cosas y el entorno son muy im- 
portantes. A medida que crezcan, se encontrarán con las co- 
sas feas de la vida: con edificios feos, con personas feas llenas 
de malicia, envidia, ambición y crueldad; y sí la percepción de 
la belleza no está bien asentada y fijada en su corazón, serán 
fácilmente arrastrados por la enorme corriente del mundo y 
quedarán atrapados en esa interminable lucha por encontrar 
la paz a través de la mente. La mente proyecta una idea de lo 
que es la paz y se afana en conseguirla; de ese modo, queda 
atrapada en una red de palabras, fantasías e ilusiones. 

La paz sólo es posible cuando hay amor. La paz que se 
obtiene como consecuencia de la seguridad económica o de otro 
tipo, o bien a través de dogmas, rituales y repeticiones de cier- 
tas palabras, carece de creatividad y de la urgencia de produ- 
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cir una revolución radical en el mundo; esa paz sólo con- 
duce a la satisfacción y a la resignación. Pero si uno tiene la 
comprensión del amor y de la belleza, entonces surgirá esa 
paz que no es una simple proyección mental; ésa es una paz 
creativa que elimina la confusión y pone orden interno. Por 
tanto, esa paz no es el resultado de ningún esfuerzo por con- 
seguirla; llega cuando uno está en constante atención, cuan- 
do es sensible tanto a lo feo como a lo hermoso, a lo bueno 
como a lo malo, a todas las fluctuaciones de la vida; no es la 
paz mezquina creada por la mente, sino una paz de inmensa 
grandeza, un espacio infinito, y tan sólo puede comprender- 
se desde la plenitud del corazón. 


El arte de vivir, 
capítulo 17 
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Ahora bien, ¿qué debe hacer una persona que ve clara- 
mente lo que está sucediendo en él mundo y quiere averiguar 
si Dios, la verdad, es una realidad o es una simple invención 
de algún sacerdote ingenioso? Después de todo, usted y yo 
somos el resultado de lo colectivo, ¿verdad? Pero debe de ha- 
ber seres humanos individuales que estén dispuestos a des- 
prenderse por completo de la estructura colectiva de la socie- 
dad, que estén libres de condicionamiento, no en ciertas 
parcelas o niveles, sino totalmente; porque sólo estos indivi- 
duos podrán descubrir lo que es la verdad o lo que es Dios. 
No así el hombre que sigue la tradición, que repite el japa (la 
palabra «Om»), que hace sonar la campana, que cita el Gita 
o que cada día acude al templo; esas cosas las hacen aquellas 
personas que no son religiosas. Pero quien realmente quiere 
descubrir este extraordinario movimiento de la vida debe no 
sólo comprender el proceso de su propio condicionamiento, 
sino también ser capaz de ir más allá, porque únicamente 
cuando la mente está libre de todo condicionamiento puede 
descubrir lo que es la verdad, y no cuando simplemente re- 
pite unas palabras o cita los libros sagrados; ésa no es una men- 
te libre. 

De manera que es extremadamente difícil que la mente 
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sea libre en este mundo. Los políticos y las llamadas «perso- 
nas religiosas» hablan de libertad: es uno de sus eslóganes; pero 
se ocupan de que uno no sea libre, porque, como es obvio, si 
uno es libre se convierte en peligro para la sociedad, para la 
religión organizada, para toda la corrupción que nos rodea. 
Tan sólo una mente libre puede descubrir lo que es la verdad, 
puede ser creativa. Es básico poner énfasis en esto en la cul- 
tura actual y no centrarse en seguir un determinado modelo, 
una doctrina o una tradición. Sin embargo, la mente sólo pue- 
de ser creativa cuando está libre de condicionamiento. Pero 
esa libertad no es fácil de conseguir; uno tiene que trabajar 
muy duro. Curiosamente, uno trabaja con tenacidad para abrir- 
se paso en el día a día; dedica años a todo ese asunto de ga- 
narse la vida, aguantando insultos, fastidio, humillación y adu- 
laciones. Pero es mucho más duro trabajar para liberar la 
mente; requiere gran percepción, mucha comprensión y un 
profundo darse cuenta, en el cual la mente entre en contac- 
to con todos sus impedimentos, sus bloqueos, sus movimien- 
tos de autoengaño, sus fantasías, sus ilusiones y sus mitos. Una 
vez que la mente es libre, puede empezar a investigar, puede 
empezar a indagar; pero carece de valor si la mente empieza 
a investigar sin ser libre, ¿entienden? Si la mente quiere en- 
contrar la verdad, encontrar a Dios, encontrar esa extraordi- 
naria belleza, la profundidad de la vida y la plenitud del amor, 
primero debe ser libre; no tiene sentido que una mente mol- 
deada, condicionada, prisionera de las restricciones de la tra- 
dición, díga: «Estoy buscando la verdad, estoy buscando a 
Dios». Esa mente es como un asno atado a un poste: no pue- 
de moverse más allá de la longitud de la cuerda. 

Por tanto, si queremos descubrir ese extraordinario esta- 
do más allá de los caprichos de la mente, experimentarlo de 
verdad, vivirlo y comprender su pleno significado, es eviden- 
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te que debe haber libertad, y libertad significa trabajar mu- 
cho más arduo de lo que la mayoría están dispuestos a hacer; 
preferimos ser guiados antes que descubrir por nosotros mis- 
mos, pero nadie puede guiarnos hacia la verdad. Por favor, 
comprendan este hecho tan simple: ningún swami, ningún sis- 
tema de yoga, ninguna organización religiosa, ninguna doc- 
trina o creencia, nada puede guiarnos para descubrir la ver- 
dad; sólo una mente libre puede hacerlo, eso es obvio. No es 
posible descubrir la verdad de algo por el simple hecho de 
que alguien se lo diga, porque en ese caso el descubrimiento 
no será de uno. Si alguien le dice lo que es la felicidad, ¿es eso 
felicidad? 

Para descubrir lo que es la vida, para conocer todo su con- 
tenido y no sólo las capas superficiales que llamamos vida, 
para darse cuenta de su dicha, de sus extraordinarias profun- 
didades, de su inmensidad y belleza, lo cual incluye la mise- 
ria, la desdicha, los conflictos, la degradación; para compren- 
der el significado de todo eso, es indudable que la mente debe 
ser libre. Si comprende eso con claridad, entonces su relación 
conmigo y mi relación con usted no se basarán en la autori- 
dad. Yo no puedo guiarle hacia la verdad; nadie puede hacer- 
lo. Tiene que descubrirla en cada momento del día, mientras 
viva; encontrarla mientras camina por la calle o viaja en el me- 
tro, mientras discute con su esposa o su esposo, mientras está 
solo sentado tranquilamente o contemplando las estrellas. 
Cuando descubra lo que es la verdadera meditación sabrá lo 
que es la verdad; pero una mente que está preparada, supues- 
tamente educada, condicionada para creer o no creer, que se 
autodenomina hindú, cristiana, comunista o budista, esa men- 
te nunca descubrirá lo que es la verdad aunque busque du- 
rante mil años. Así, lo importante es que la mente sea libre. 
Ahora bien, ¿puede la mente ser libre? 



148 


J. KRISHNAMURTI 


¿Entienden el problema, señores? Únicamente una men- 
te libre puede descubrir lo que es la verdad; descubrirlo, no 
aceptar lo que dicen los demás. La descripción no es el he- 
cho. Cualquiera puede describir algo con palabras incluso más 
hermosas, expresarlo con un lenguaje más espiritual y poéti- 
co; pero la palabra no es el hecho. Si uno tiene hambre, ha- 
blar de comida no le sirve de alimento. Sin embargo, la ma- 
yoría nos contentamos con la descripción de la verdad, y en 
lugar del hecho aceptamos esa descripción, ese símbolo. Para 
descubrir si existe o no existe la verdad, debemos ser capaces 
de ver lo verdadero como verdadero, lo falso como falso, y no 
esperar a que alguien nos lo diga como si fuéramos un puña- 
do de niños inmaduros. 

Así pues, para descubrir lo que es la verdad, la mente debe 
ser libre, y ser libre es una tarea muy difícil, más difícil que 
todas las prácticas de yoga. Esas prácticas sólo condicionan la 
mente, y únicamente una mente libre es una mente creativa. 
Una mente condicionada puede ser muy ingeniosa, puede 
concebir nuevas ideas, nuevas expresiones, nuevas máquinas; 
puede construir presas, hasta una nueva sociedad, etc., pero 
eso no es creatividad. La creatividad es mucho más que la 
simple capacidad de adquirir una técnica. Como no tenemos 
esa cosa extraordinaria llamada «creatividad», la mayoría so- 
mos muy superficiales, muy vanos, muy insuficientes. La men- 
te sólo puede ser creativa si es libre. 

Por tanto, el problema es cómo liberar la mente. ¿Es po- 
sible liberar la mente; no ciertas capas o parcelas, no un poco 
aquí y allá, sino la mente en su totalidad, de principio a fin, 
tanto en el nivel consciente como en el inconsciente? ¿O la 
mente estará siempre condicionada, será siempre limitada? 
Debe averiguarlo por sí mismo y no esperar a que yo le diga 
si la mente puede ser libre. Entonces, ¿se limita la mente a 
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pensar en libertad, como lo hace un preso, y, por tanto, está 
condenada a no ser nunca libre y a permanecer siempre rete- 
nida dentro de los límites de su condicionamiento? 

¿Entienden la cuestión? ¿Puede la mente ser completa- 
mente libre o está condicionada por su misma naturaleza? Si 
la naturaleza de la mente es estar condicionada, en ese caso 
no tiene ninguna posibilidad de descubrir lo que es la verdad, 
aunque siga repitiendo que hay o no hay un Dios, que esto es 
bueno y aquello es malo; todo esto estará dentro del patrón 
de una determinada cultura. Para averiguar la verdad sobre 
esa cuestión, uno debe investigar por sí mismo si la men- 
te puede ser realmente libre. Yo digo que puede serlo, que 
la mente puede ser realmente libre; pero no se trata de que lo 
acepte o lo rechace. Puede que sea verdad o que sólo sea una 
opinión, una ilusión o una fantasía mía. Usted no puede ba- 
sar su vida en el descubrimiento, la fantasía, la ilusión de otro, 
o en una simple idea; usted tiene que averiguarlo. 


Madrás, 1 , a conferencia, 
12 de diciembre de 1956 
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El Individuo, la Sociedad y la Paz 


Nuestro modelo actual de sociedad está atravesan- 
do una crisis sin precedentes, y este libro de estudio de 
J. Krishnamurti sobre la relación entre el individuo y la 
sociedad afronta la raíz misma del conflicto. 

«Necesitamos una mente nueva para crear un mun- 
do nuevo... Somos ustedes y yo los que tenemos que 
producir una mutación en nuestras mentes y en nues- 
tros corazones.» 

Así de rotundo se muestra Krishnamurti cuando 
aborda la responsabilidad del individuo en la necesaria 
y urgente transformación de la sociedad; sociedad que, 
según él, sólo puede cambiar si se produce una muta- 
ción en el mismo individuo, no sólo en los políticos o 
demás dirigentes, sino en cada uno de nosotros. 

También nos señala: «Mientras el individuo (usted 
y yo) no asuma la responsabilidad de transformar com- 
pletamente la sociedad, esa sociedad seguirá siendo lo 
que es.» 
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